• ↓
  • ↑
  • ⇑
 
Записи с темой: эстетика по кадзе (список заголовков)
13:23 

книжный червяк
Температура за бортом, наконец, достигает зоны комфорта. Еще бы на пяток градусов выше, и я была бы в раю. Парни мои, правда, оценить не могут - сердитые зимние зверухи, которые плохо переносят жару. Я же прикрываю все неприличные места и синяки на ногах (ни дня не проходит, чтобы суматошный Кадзик не снес угол детской кроватки, стол... или вот дверь носом) индийским сарафаном в ласточках, который - чуть порыв ветра - облипает меня как вторая кожа и развевается легкими юбками. Сын пытался сегодня эти юбки съесть, теленок такой.

И иду гулять. Радости, радости кожей чувствую - теплое, солнечное, горячее лето прямо на моих коричневых руках - что твоя крестьянка. Тепло, тепло, славно. Июль на дворе. Мой день рожденья приближается. Даже если я вдруг однажды и потеряюсь в календаре и не сумею назвать, какой сегодня день и месяц, собственный день рождения почувствую кожей. И еще лилии распускаются. Самый прекрасный цветок под этими небесами, вот что. Лилии распускаются в каждом палисаднике - розовые, оранжевые, темно-красные. Мои любимые вообще-то - белые, но я их еще не встречала этим летом. Жасмин, лилии и мальвы буйным цветом. И жара. Прекрасный июль.

@темы: эстетика по кадзе, moscow - is the capital of great britain

00:14 

"Мамочка", Ксавье Долан. Она настоящая.

книжный червяк
Я только что закончила последний фильм Долана. Долго откладывала просмотр - отчасти из-за невнятного трейлера, который будучи непереведенным вгоняет в тоску, а дублированным - навевает на мысль о шаблонном Голливуде, отчасти из-за сюжета, о котором узнала из аннотаций к фильму. Так вот, к черту все, не смотрите трейлер, не читайте ни одной аннотации, даже самой коротенькой, чтобы хоть как-то представить, о чем идет речь. Все неверное.

Нужно посмотреть ленту, чтобы понять ЧТО снял двадцатишестилетний режиссер - одаренный мальчишка, который специализировался раньше на ЛГБТ (и только ЛГБТ!) кино и фактурных картинках. Это мощная, сшибающая с ног, убийственная по силе воздействия картина (кстати, никакого ЛГБТ). Обычно я не спойлю, но здесь пойду дальше - не скажу вообще ни слова о сюжете. Только о чувственной стороне.

Я не устаю повторять, что Долан - не в меру зрелый режиссер. Восхитительным образом он сочетает незамутненное видение мира с невероятной зрелостью.
У него не было проходных работ. "Том на ферме", "В любом случае Лоуренс", "Воображаемые любови", "Я убил свою маму" - все оригинальные, свежие, самобытные. И что приятно - снова не устаю повторять - режиссер растет. Я еще в Лоуренсе это говорила. В Томе орала. Но "Мамочка"... "Мамочка" - это птица совсем другого полета. И вовсе никакой не ремейк "Я убил свою маму", пусть и с той же актрисой бьорковской внешности в главной роли. "Мамочка" - это фантастика какая-то, бьющее через край - настоященское, всамделишное и невероятно цепляющее (я хотела написать "трогательное", но "трогательное" - это мимими, здесь же - отнюдь).

У Долана есть несколько фишек, которые он проносит из фильма в фильм:
1) Классная музыка. Картину украшают почти два десятка треков - от Шуберта до Ланы Дель Рей, Селин Дион, Дидо, Вивальди, One Republic, Андреа Бочелли. Я как обычно повешу самую душепищательную скрипочку

Download Beck Phase for free from pleer.com

2) Отличная операторская работа. В своих первых трех фильмах Долан баловался вкусными и сочными кадрами, подбирая блестящих операторов. "Том на ферме" - это черный депрессняк. А "Мамочка" - она естественная, простая, настоящая (снова!), без вычурности, без претензии "на".
Впрочем, изюминка есть и здесь. Лента снята в 1:1. То есть, квадратик эдакий у вас на экране, вместо полного заполнения вашего монитора 16:9. Но... через пару минут вы перестаете это замечать. Обнаруживаете лишь тогда,З когда режиссер "раздвигает" границы реальности, "раздвигая" пленку (меняя соотношение сторон на стандартное). Эффект потрясающий.
Классно снятых сцен, кстати, много, очень много, это слишком хорошо, чтобы быть правдой, но это правда. То есть, картинка очень всамделишная, но Долан не забывает показывать нам чудеса. Тоже - настоящие.

3) Хороший подбор актеров. Никогда не могла бы я упрекнуть молодого режиссера в том, что у него дурацкие актеры (за исключением тех случаев, когда он играл сам - впрочем, мальчик быстро перерос это - или "милашки" Гарреля; последнее, впрочем, - вкусовщина, просто я терпеть не могу этого носатого актера). Все идеально вписываются, все на своих местах. А сам Долан, кстати, тоже забежит на пару минут экранного времени, но все органично.
И все-таки где они взяли этого славного мальчишку? Господи, я и не знала, что такие славные мальчишки еще остались. А как играет, ребята, как он, черт возьми, играет! Это что-то невероятное. Именно благодаря этому 17-летнему подростку картина становится убийственно хороша.









4) Камерность. Особенно, в последних двух фильмах действие происходит практически все время в одном и том же месте. Впрочем, даже если героев и носит по свету, как в том же Лоуренсе, большую часть времени они проводят вдвоем-втроем. Нет, скажете вы, это для любого фильма характерно. Однако, у Долана главные герои - живые и настоящие, а второстепенные - фактически картонные, нарошно, гротескно декорационные. И в этом - вся прелесть.

5) Нехилый хронометраж. За исключением первых "Любовей" и "Я убил свою маму" Долан предпочитает растекаться мыслью по древу. Абсолютным чемпионом в этом отношении можно назвать "Лоуренса" - лента идет 2 часа 50 минут. "Мамочка" - чуть скромнее, всего 2 часа 10 минут. Впрочем, у режиссера обычно получается очень годно, и я скажу честно, что "Мамочка" хоть и не на одном дыхании смотрелась, а с двумя паруминутными перерывами - ну так я все фильмы таким образом смотрю, если делаю это в одиночку, - но она могла идти хоть все пять часов. Я бы все равно досмотрела. Хочется еще и еще. Еще - вот этого, удивительного.

Короче говоря, это "восьмерка" по пятибалльной шкале. А еще - "Сезар" и приз жюри Каннского фестиваля, который присудили одновременно Долану и Годару. Каково, а?

@темы: эстетика по кадзе, кадзе - киноман

23:54 

Эта "Лолита", моя "Лолита"

книжный червяк


Простоплеер снова поменял интерфейс, и я не знаю, как вставить песню, но если вам не лень, включите эту перед тем, как читать.

Список моих любимых книг меняется по настроению, но всегда в нем присутствуют две вещи: скучнейшая - по выражению одного моего давным-давно потерянного друга - "Игра в бисер" Гессе и она.

Она - это "Лолита", огонь моих чресел, ботичелевская Венера, между строк таящая восхитительные сокровища.

На первый взгляд - пользуюсь твоим выражением, Катя - это история про то, как "Старикан в поисках малолетних нимфеток" совершает убийство. Однако ж, такое определение свидетельствует о том, что читатель не понял автора и не разгадал его секретов. На самом деле, сегодня разгадать секреты Набокова довольно сложно, потому что современный читатель (я тут имею в виду себя и еще раз себя!) - убогий кретин, не способный распознать намеков ни на Бодлера, ни даже на братьев Гримм, ни тем более опознать строку из стихотворения, отсылки к Блоку, переставить буквы в правильном порядке, даже зная о наличии анаграммы, вспомнить собаку из первой главы в двадцать шестой, уловить тончайшую сеть взаимосвязей, говорящих об истинном смысле сюжета. На наше счастье к любому уважающему себя изданию Набокова полагается внушительное примечание, способное посоперничать объемом с некоторой долей самой книги. В примечании для таких как я все вменяемо растолковывается. И мне понадобилось около 10 лет (и примерно такого же количества прочтений книги), чтобы, наконец, осилить все примечания, не бросая их в угоду сюжету, и начать читать "Ключи к Лолите".

Так вот, вкратце (здесь будет спойлер, но глупо употреблять это слово по отношению к книге, которую читали все):
1. Это не Гумберт развращает Лолиту, а она - его. Братцы, он даже не первый ее любовник. Всегда помните об этом, как только ваш язык попробует повернуться в сторону хуления книги.
2. Лолита сбегает с Куильти, загодя подстраивая свой побег, и многократно изменяя Гумберту с Куильти на протяжение их совместной жизни без Шарлотты (матери Лолиты).
3. Книга полна дуализма: близнецы - Гумберт и Куильти, Гумберт Гумберт и Гастон Годен, Лолита и Аннабель Ли, Лолита и Шарлотта, Шарлотта и Валерия. Даже вторая часть является как бы кривым зеркалом первой, ставя все с ног на голову. Это прекрасно, мастерски!
4. Кроме того, если внимательно почитать книгу - а того лучше, примечания к ней, сами все равнр не додумаетесь - выясняется, что последние события ее происходили лишь в воспаленном мозгу Гумберта. Потеряв свою Долли в Эльфинстоне, он больше никогда не видел ее. Он не убивал Куильти. У меня остается лишь один вопрос: как именно Гумберт попал в тюрьму? Кто-то донес на него за растление несовершеннолетних?
5. Более того, Лолита - вовсе не вульгарная и поверхностная девчонка, она лишь прячется за этой маской, имея под ней богатый внутренний мир (я серьезно). На это есть прямые указания в одной из глав.

Но покорила меня вовсе не эта мастерская сеть. Покорило меня то, что эта книга - прежде всего про любовь. Здесь нет ни слова пошлости, а лишь пронзительная, трепещущая, оголенная любовь, для которой не существует ни границ, ни рамок, ни законов, ни разниц, любовь - прежде всего возвышенная, а потом уже чувственная. И это великое всепокрывающее, истинное чувство заслуживает преклонения.

Гумберт любил свою Лолиту. От любви-то и умер.

@темы: кадзе - книгофил, эстетика по кадзе

11:15 

книжный червяк
Я сижу в тихом утреннем парке. Солнце пробивается сквозь деревья, в кустах поют соловьи, в скворечник прилетают переливающиеся иссиня-черным и коричневым дрозды, а осиновые листья... Черт возьми, я никогда не думала, что это так красиво! Круглые осиновые листья на ветру быстро-быстро трепещут и, если долго смотреть, сверху и сбоку сливаются в одну цельную картину, какие пишут импрессионисты, из ярко-зеленых и солнцем подсвеченных размытых пятен.

Загар на моих руках в первую неделю такой, какого не было даже в последнее походное лето. Шутка ли - по четыре часа в парках каждый день проводить.

@темы: эстетика по кадзе

12:19 

книжный червяк
Представляю себе Набокова в коротких штанишках, скачущего по цветочному лугу с сачком для ловли бабочек и поющего: "Ах, какое блаженство - написать совершенство! Ах, какое блаженство - написать идеал!"

Это я к чему. К тому, что "Лолита" в пять футов (без двух вершков и в одном носке) совершенна. Сокрушительно совершенна.

@темы: кадзе - книгофил, эстетика по кадзе

15:58 

книжный червяк
Интересно, имеет какую-то отсылку исигуровский "Остаток дня" к набоковскому "...всем вам, наверное, знакомы эти благоуханные остатки дня, которые повисают вместе с мошкарой над какой-нибудь цветущей изгородью, и в которые вдруг попадаешь на прогулке, проходишь сквозь них, у подножия холма, в летних сумерках - глухая теплынь, золотистые мошки"?

Надо поискать на этот счет.

А кто узнал, не гугля, что я сейчас читаю?

Впрочем, прямо сейчас я, наверное, буду убегать от грозы. И никаких тебе остатков дня, одни хляби небесные.

@темы: кадзе - книгофил, эстетика по кадзе

18:27 

шел на Невский Достоевский...

книжный червяк
ну а что бы все было веселее, скажу вам пару слов о литературе. я уже как-то писала, что мне безвозмездно, то есть - даром, досталось некое количество книжечек. как то - три. и еще как-то я подобрала прямо в своем подъезде "копи царя соломона". ну представляете, заходишь ты в подъезд, а там копи царя соломона лежат. не совсем мой профиль, но сердце сжалось. забрала. короче говоря, проинспектировав собственную книжную полку - все еще катастрофически небольшую - я решила в обязательном порядке прочитать все непрочитанное и перечитать все читанное меньше одного раза.

и начала с Достоевского, который, собственно, нахаляву был. "Белые ночи", "Бедные люди". и, знаете что, я ненавижу признавать, что я была неправа, но я на самом деле была неправа, когда утверждала, что в русской литературе окромя Булгакова и Набокова и почитать-то нечего. оказывается, знаете что. оказывается, это я кретин, который - как, впрочем, и все остальные - с трудом продравшись сквозь дебри школьной программы, возлюбив традиционных Онегина и Базарова (при том, что Тургеневу досталась отдельная искрящаяся и чистая ненависть в первую очередь за "Асю"), возненавидел все остальное. а, проще говоря, не оценил. а вы знаете, что Достоевский охуенный?а я - дурак. тщательно выписанные персонажи, осязаемые описания мест, отличные диалоги - короче говоря, все то, что я ищу в современной литературе, оно там. у Достоевского. зато я научилась отличать солнце русской литературы от несолнца. солнце - это, конечно, про Пушкина, но и здесь уместно. есть такое страшное подозрение, что придется перечитать всю русскую литературу из школьной программы, и мне понравится.



а затем был Мураками, который, кстати, тоже любит Достоевского. попса, конечно. но попса хорошая, качественная очень. люблю я его читать, признаюсь честно, хоть вы этого от меня и не ожидали. а все потому что Харуки - хороший рассказчик. меня не особенно цепляют сюжеты, которые он выдумывает: ни японский вариант непорочного зачатия из 1Q84, ни старик, который говорит с кошками, из Кафки на пляже, вообще ничего. но я люблю, когда он рассказывает. несколько лет назад я ехала в метро. а передо мной, на ступеньку выше ехал негр. кениец ли. или еще кто. он разговаривал по телефону на своем. и так это было замечательно, просто музыка какая-то, я ни слова не понимала, но думала: только не клади трубку, говори, говори, пожалуйста. вот и тут что-то похожее.



а еще у меня полный шкаф Гессе. Нарцисс и Златоуст, купленные в прошлом году, так в руки и просятся. и еще всякого.

@темы: кадзе - книгофил, эстетика по кадзе

15:52 

Кадзуо Исигуро "Остаток дня"

книжный червяк


В Лондоне наводнение. Темза вышла из берегов. Все спасаются как могут. Берримор влетает в гостиную лорда и кричит:
- Лорд! Спасайтесь! Вода поднимается!
Лорд медленно откладывает газету, поднимает глаза на дворецкого и степенно произносит:
- Берримор, где ваши манеры? Выйдите отсюда, затем зайдите снова и доложите подобающим образом.
Дворецкий выходит. Затем выжидает. Стучится. С достоинством открывает дверь и объявляет:
- Темза, сэр!


Прочитав "Не отпускай меня", я захотела прочитать "Художника зыбкого мира", а прочитав "Художника зыбкого мира", я захотела прочитать "Остаток дня" (оговорка: на самом деле все было не совсем так, это лишь художественный вымысел ради красного словца, "художник" попался мне случайно). И, наконец, дошли руки. Наконец!

Кадзуо Исигуро это такой очень замечательный автор. Очень последовательный, очень упорный, очень хорошо раскрывающий все, за что бы ни брался. Всякий раз он дает читателю оригинальную историю - дети-клоны-доноры органов в английской школе ("Не отпускай меня"), художник, отдавший свой талант пропагандистским картинам ("Художник зыбкого мира"). На этот раз дворецкий, который всю свою жизнь провел на службе у выдающегося лорда, а теперь получил вдруг недели две отпуска и отправляется в путешествие, пытаясь сообразить, как бы это наилучшим образом сделать и да не посрамить честь дома, где он служит. История полна флешбеков. Точнее, не так. История - и есть эти флешбеки, которые очень своевременно появляются из путевого дневника дворецкого Стивенсона. Собственно, его нынешние приключения не играют особенно никакой роли по ходу повествования, служа лишь дополнительными декорациями, истинный смысл которых раскроется лишь потом.

Я использую меткую фразу, которую однажды придумал кто-то талантливый, а затем ее перепечатали во всех рецензиях на книгу. Чем я хуже других, в конце концов? Японец Кадзуо Исигуро написал самый английский роман в современной литературе. И это действительно так. А все потому что именно японский менталитет, о котором уже поднималась дискуссия в обсуждениях "Не отпускай меня" в комментариях к списку на прочтение, именно схожесть в аспектах служения у английских дворецких и детей страны восходящего солнца (о, мои рецензии как всегда полны штампов!) позволяет Исигуро написать такой точный роман. Это твердая пятерка. Или даже шестерка. И Букер. Кстати, не одна я заметила эту "японскость". Вот тут есть удивительно нудная статья из журнала "Филология и культура" под названием "Японский контекст Романа К.Исигуро "Остаток дня" - уже от названия веет скукой, чуете? Короче говоря, я ее бросила читать еще на первой странице, убедившись в том, что автор говорит примерно то же, что и я, только глубже и с примерами. Но вдруг кому интересно. Или для себя оставлю - когда-нибудь да осилю.

Блестящие описания текучки большого дома и всего, что остается за кадром, пока большие люди делают большие дела, а также рассуждения о служении и достоинстве (но не много), отличные природные зарисовки. И главное блюдо - диалоги и характерная манера изложения, благодаря которой читатель понимает, что имеет дело с эталонным английским дворецким из палаты мер и весов.

Для тех, кто проникся "Аббатством Даунтон" (и даже для тех, кто как я, не досмотрел). Для тех, кто не меньше меня любит несмешные английские анекдоты. Для поклонников творчества Исигуро. И просто для тех, в чьем списке на прочтение не хватает какой-нибудь классной, мастерски написанной вещи.

P.S.: пожалуй, я внесу в свой список на прочтение "Безутешных".

А еще я жду выхода "Похороненного гиганта", который был анонсирован в прошлом году и в начале этого. Обещали, что книга увидит свет в начале марта, но, к сожалению, я пока не вижу никаких свежих упоминаний о романе, хотя уже куплены права на его экранизацию.

P.P.S.: но все это много позже. Потому что я тут разжилась неким количеством книжек, доставшихся мне бесплатно, и собираюсь прочитать все, оказавшееся на книжной полке и до сих пор не открытое.

@темы: эстетика по кадзе, кадзе - книгофил

13:37 

книжный червяк
в сети завелся еще один неплохой поэт. Одесса. Олег Киселев.

«Последняя награда смерти в том, что больше не нужно умирать»
Ф.Ницше

Лёд под сердцем и мгла на краю пера,
лист бумаги застыл в тишине вагона.
Уезжать от любви - это медленно умирать,
это - ставить кресты на гнилых перронах.
Дикий поезд - предвестник, и он же - Харон
(неприятно знать, что тебя хоронят).
Шпалы бьются в ногах, заставляя кровь
циркулировать чётче. Безумство хроник
оккупирует память. Штамповка "быть?"
переходит в "не быть", извращая смыслы.
Чистый лист - будто пасынок злой судьбы
(поезд пахнет мочой и дешёвым мылом).

Стук колёс увеличивается стократ.
Если можешь - скучай, а не можешь... Впрочем,
уезжать от любви - это медленно умирать.
Слава Богу - единожды. Но - короче.

почитать можно здесь. я сама когда-нибудь доберусь тоже) пока ограничилась лишь несколькими текстами и почапала работать. параллельно готовлю вам фантастическую подборку копирайтерской дури на цветочную тематику.

@темы: эстетика по кадзе, стихира

00:27 

книжный червяк
Такое пропускать нельзя. А я вот только сейчас наткнулась.

Пишет qazanostra:
18.03.2015 в 20:15


Что-то вспомнилось...
23.09.2012 в 20:27
Пишет Джек-с-Фонарём:

химеры-хранители
вместо всех фанфиков мира,
с благодарностью за всё.


в двадцать не жизнь, а сплошные схемы: куча намёток и чертежей. вот ты плетешься домой со смены - вырастешь в Джеймса, пока что Джей. куртка, наушник с плохим контактом, рваные кеды, огонь в глазах - осень на два отбивает такты и залезает к тебе в рюкзак. кончилось лето - волшебный бисер, туго сплети, сбереги навек, память ступает проворной рысью, ждёт темноты в городской траве. вроде не то чтобы зол и загнан — нервые стальные, пока щадят...

но накрывает всегда внезапно — бомбой на скверах и площадях.

мы научились различным трюкам - так, что не снилось и циркачам. стерпим уход и врага и друга, небо попрём на своих плечах. если ты сильный, пока ты молод - что тебе горе и нищета?
только когда настигает холод - Бог упаси не иметь щита. это в кино всё легко и колко - помощь друзей, волшебство, гроза... здесь на окне ледяная корка, и у метели твои глаза. если бесцветно, темно и страшно, выход не виден и за версту...

...те, кто однажды вступил на стражу, будут стоять на своем посту.

***
старый трамвай тормозит со стоном, ярко искрятся во тьме рога. сумку хватай и беги из дома, кто будет вправе тебя ругать? мысли по ветру - легко и быстро, будто вовек не прибавят лет... значит, шли к чёрту своих Магистров, быстро садись и бери билет. небо - чужое, свои кумиры, кружит волшебной каймою стих... даже пусть где-то ты центр Мира - сможет ли это тебя спасти? в Ехо дела не бывают плохи, беды - нестрашные мотыльки. вот мне пятнадцать, и я в лоохи - кто еще помнит меня таким? гибель моя обитает в птице, жизнь обращается к нам на "вы" - эй, а не хочешь ли прокатиться вниз по мерцающим мостовым? орден за Орден, и брат за брата, только звенит в глубине струна - мысль о том, что пора обратно - и есть твоя Тёмная Сторона. мантию снять, и стянуть корону, скабой завесить дверной глазок; бросить монетку на дно Хурона, чтобы приснился еще разок.
в мире другом зацветает вереск, как не тасуй - наверху валет. где бы ты ни был, я здесь надеюсь, что ты умеешь вставать на след.

поезд летит, заедают дверцы, в Лондоне холодно в ноябре. если еще не разбито сердце, так ли уж важно, кто здесь храбрей? гул заголовков — "волна террора", "происки Лорда", "борьба за трон"...только какая судьба, авроры, если семнадцать, и ты влюблен? хитрость, мозги, доброта, отвага, страшно ли, мальчик? ничуть, ничуть...можно не быть с гриффиндорским флагом, чтобы сражаться плечом к плечу. старая песня, тебе не знать ли: дружба - и воин, и проводник; самого сильного из заклятий нет ни в одной из запретных книг. палочка, клетка, за плечи лямка, чуточку пороха брось в камин - глупо всю жизнь ждать письма из замка, нужно садиться писать самим. здесь не заклятья - скорей патроны, маггловский кодекс, извечный рок... где-то вдали стережёт Патронус зыбкие грани твоих миров. старые сны накрывают шалью, чьи-то глаза сберегут от пуль — я замышляю одну лишь шалость, карта, скорей, укажи мне путь.

раз уж пришёл - никуда не деться, строчки на стенах укажут путь. волчья тропа охраняет детство - значит, мы справимся как-нибудь. струйка из крана - заместо речки, зубы порою острей меча; ночь старых Сказок продлится вечно - или пока не решишь смолчать. кто выделяется - тот опасен, лучше не знать ни о чём лихом... но почему в надоевшем классе пахнет корою и влажным мхом? но почему всё сильнее знаки, руки - прозрачнее и светлей? странные песни поёт Табаки, древние травы бурлят в котле, пальцы Седого скользят небрежно, вяжет холщовый мешок тесьма... если сумеешь найти надежду, то соберёшь её в талисман. но почему всё сильнее знаки, ветер за окнами сер и тих; все коридоры ведут к Изнанке - хватит ли духа туда пойти? пусть нелегко и пусты пороги, истина, вообщем, совсем проста - здесь ты становишься тем в итоге, кем ты нашёл в себе силы стать.
строчки из книги - тоска, потеха, пусть тебе скажут, мол, что на том?...
Дом никогда не бросает тех, кто взял, и однажды поверил в Дом.

***
знаю, ты скажешь - «всего лишь книги», я не дурак, отдаю отчет. будут любимых родные лики, будет опорой в беде плечо. будет несметная сотня плюсов, что в своё время пришлёт судьба; полную цену своих иллюзий я отложил в кладовые лба. знаю, что скоро добью все цели, смело решится любой вопрос...

ну а пока - кружит домик Элли, трубку в дыму набивает Холмс. чай наливает, смеясь, Алиса, Хаку летит - за верстой верста, тихо шагают за дудкой крысы, робко подходит к звезде Тристан, Мортимер вслух оживляет строчки - эй, Сажерук, вот и твой черед!... Бильбо сбегает от эльфов в бочке, Герда бежит через колкий лёд. в детстве бежать при любой погоде с книжкой во двор - и пойди найди...
вот вспоминаешь, и так выходит - ты никогда не бывал один.


путь до окраин довольно долог; Джей задремал, опустив лицо.
войско выходит из книжных полок и окружает его кольцом.

URL записи


URL комментария

@темы: эстетика по кадзе, стихира, кадзе - книгофил

23:19 

книжный червяк
тот очаровательный вид безумия, который мил мне больше всего. вот это по-нашему, короче говоря.


@темы: интернетная фигня, эстетика по кадзе

17:37 

Художник зыбкого мира

книжный червяк


"Художника зыбкого мира" я проглотила буквально за два дня. Удивительное же дело, совершенно не мой герой - пожилой художник-японец, степенно рассказывающий о настоящем и сбивающийся в прошлое, однако, я просто не могла оторваться от этой книги. На самом деле, я хотела браться за митчелловский "Лужок черного лебедя", но скачать последний мне удалось только в составе огромного сборника электронных книг, где я нашла еще несколько интересующих меня вещей. В том числе, и "Художника...". Вообще-то, у Кадзуо Исигуро я планировала читать "Остаток дня" (Букер), но ничуть не пожалела, что ознакомилась и с этой книгой.

Это, знаете, настолько атмосферная вещь, что ррраз - и ты уже в японском кафе, вспоминаешь со старой хозяйкой былые дни. Что два - и ты уже на вилле сэнсея, вместе с еще десятком молодых художников сосредоточенно водишь кистью по полотну, высунув от усердия язык и пытаясь уловить краски "зыбкого мира". Да и само определение этого самого "зыбкого мира" - любопытно и двойственно, вовсе не только и не столько такое, каким видел его сэнсей главного героя. "Зыбкий мир" - это, пожалуй, вся Япония XX века: от нежных словно ветки сакуры гейш, свято блюдущих принципы, до патриотической военной истерии и горького разочарования послевоенных лет. "Зыбкий мир" - это и жизнь одного конкретного художника Оно.

Если "Тень ветра" - это квинтессенция Барселоны, Макс Фрай - Восточной Европы, то вот "Художник зыбкого мира" - это самая японская Япония для европейцев.

Замечательная вещь. Небольшая, но концентрированная, чудесная. Я отчаянно рекомендую потратить на нее немного времени, оно того стоит.
И да, она в сто раз круче экранизированного "Не отпускай меня".

@темы: эстетика по кадзе, кадзе - книгофил

21:31 

Том на ферме

книжный червяк


Иногда мне все же удается посмотреть что-то из фильмов. "Тома на ферме" я хотела давно. Ксавье Долан уже разразился "Мамочкой", а я только-только смотрю его предыдущий фильм. Впрочем, "Мамочка" на очереди. Где-нибудь еще через месяц-другой)

Ксавье Долан юн, плодовит и талантлив. Эти три качества делают его фильмы желанными к просмотру. С "талантлив" все понятно. Плодовитость позволяет не забывать о том, что есть такой режиссер, с 2009-го почти каждый год он радует поклонников новой работой, и это классные вещи. А его юность - Долану 25 - помогает смотреть на вещи широко раскрытыми глазами. У него нет стереотипов, он крутит и вертит отношения между людьми то так, то эдак, и это действительно интересно: от конфликта между матерью и подростком ("Я убил свою маму") до любви втроем ("Воображаемые любови"), описания метаний мужчины, меняющего пол ("И все же Лоуренс"). У него удивительный взгляд на операторскую съемку - кадры всегда сочные, насыщенные, замечательные. В "Томе на ферме" цвета темные, но насыщенность не теряется. А диалоги - настоящие. Кристально чистое, незамутненное видение человека из нашего поколения. Когда "взрослые" снимают для "юных", это может быть качественно и хорошо, но когда "юные" снимают для "юных" - это куда более естественно. Вот только юных мало.

Предыдущие вещи Долана были сугубо городскими. А здесь городской мальчик приезжает в глушь, на похороны собственного парня. Брат покойного - домашний тиран, который немедленно ломает юношу и заставляет его врать матери. Том вкладывает в усиа несуществующей девушки своего покойного парня то, что хотел бы сказать он сам. И это больно и прекрасно. И вообще все больно и прекрасно.

А сцена с танго была по-настоящему восхитительна и свежа, вот что я хочу сказать. На самом деле я хочу сказать больше, но получится спойлер.

А еще музыка, всегда прекрасная музыка у Долана. И как здоровски встретить в фильме одну из мелодий, которые постоянно в моем плейлисте.


Download Gotan Project Heart Tango for free from pleer.com

А еще Долан наконец-то научился играть в собственных фильмах так, что не бесит зрителя с первой же минуты. Это ценное умение, если вам приспичило снимать самого себя в каждой ленте (за исключением Лоуренса).

А еще это призер Венецианского кинофестиваля.

Короче говоря, вкусно, свежо и очень по-французски. Как и всегда.

Смотреть.

@темы: эстетика по кадзе, кадзе - киноман, а я слушаю тома йорка

19:30 

Элегия, Изабель Койшет

книжный червяк


очень вкусный неспешный фильм, который прошел бы мимо меня, если бы не пост lola mono. рекомендую немедленно включить трек оттуда прежде, чем читать дальше.

а, впрочем, читать-то и немного. описание фильма - здесь, но ради всего святого не смотрите трейлер - он такой унылый, что хочется заснуть или повеситься еще до истечения первой минуты, лишь бы его дальше не смотреть. зато сам фильм вовсе не уныл. пенелопу крус как актрису я вообще очень люблю. я смотрела "разомкнутые объятия" - о, там она чудо как хороша, хотя сам фильм уже и не вспомню, - а еще "вики, кристину, барселону" (вуди аллен, я думала о тебе лучше, так и знай), который фактически вытягивает на собственных оливковых плечах эта худенькая девушка, исполняющая там второстепенную роль.

зато в "элегии" на пенелопу можно как следует насмотреться и в фас, и в профиль, и в ню - чистый секс!

замечательное, к слову сочетание - тоненькая гибкая смуглая студентка и немолодой профессор, колоритный, рассуждающий о гойе между делом (актер, исполняющий его, отметился, к слову, в списке шиндлера). это история о мужчине, который никак не может повзрослеть.

помимо голой пенелопы крус у фильма есть и другие достоинства: неплохая (не отличная вроде той, что можно встретить в фильмах джармуша или долана, но вполне себе качественная) операторская работа и замечательная музыка ко времени к месту.

это мелодрама, конечно. но весьма и весьма годная. рекомендую к просмотру всем (и не только женщинам). а если вы спросите меня, с чем она более всего ассоциируется, то я бы сказала: с "красотой по-американски" и с "воображаемыми любовниками", хотя, конечно же, все три фильма - это совсем разные вещи. но одна, замечу, ничуть не хуже другой.

@темы: эстетика по кадзе, кадзе - киноман

14:07 

книжный червяк
нашлось совершенно случайно удивительное чудо. мыслепоток не хуже Улисса про то, как да, совершенно же случайно же

там оно лежит. такое распрекрасное, что не оторваться. на одном дыхании. это стихи, если кто не опознал сразу.

… и все задают вопросы – мол, как же ты там живешь? Вкусный ли кофе? В какое из утр встаешь? Что там за люди, какие они на вид? А что Москва, неужели нигде не болит? И как там дети, балованные – жуть? Ответить сложно; попробую по чуть-чуть.
Здесь кофе утром дают с туманом, днем с солнцем или слегка с дождем; здесь люди шутят, конечно, часто, но всё ж немножечко о другом; у них какой-то врожденно-важный, повсюду видный такой уют; при том уверенно сядут на пол, ну, если стульев вдруг не найдут.
У них лакричные здесь конфеты, на праздник детям и просто так, а мне невкусно: лакрица – лето, больница, кашель и прочий мрак. На улицах целые семьи панков – им десять, двадцать и сорок лет; в конце концов, никому не важно, как и во что ты сейчас одет; и воспитатель в яслях, поправив зелено-синий свой ирокез, весь вид - суровое «против правил», крикнет: «Йонас, куда полез?».
Повсюду люди-велосипеды; с детьми, собаками, просто так; велосипеды спешат к обеду, велосипеды несутся в парк; велосипедами на работу – и в дождь, и в скользкий сухой мороз; велосипедами по субботам к озерам мчаться под шум колес; а у озер – там цветы, и ветер разносит чаячий тарарам, спешат куда-то на скейтах дети, и кто-то бегает по утрам.
И сразу хочется бегать тоже, и, взять, конечно, велосипед; ну а они все меня моложе вот просто в тысячу жизнелет. Он в двадцать только закончил школу – «еще не знаю, чего хочу»; а в тридцать, может, пойду учиться, ну, если место заполучу; работа – это не очень срочно, и без нее в голове бардак; вот доучусь – и устроюсь, точно, ну а пока хорошо и так. Ну а пока хорошо и вправду – каштаны, птицы и шум реки; а в центре города рыжий кролик летит с трамваем вперегонки, и люди славно так в парке с книжкой лежат под солнышком февраля, играют в мяч на полях мальчишки, и вновь пора начинать с нуля. И я в смеющейся электричке, летящей через прохладный лес, спешу к каким-то немецким детям с моим привычным мешком чудес, забыв про горести и простуду. Стаканчик кофе и книг штук пять; попутчик с вечным «а ты откуда?» начнет угадывать-удивлять.
«Америка? Швеция? Нет, а что же? Да, из Москвы? Из нее, самой? А что, там правда жилье дороже и минус сорок всегда зимой? Столица.. вот это, пожалуй, славно.. и что, не скучно у нас, в тиши?».
И в тысячный раз я начну о главном, и здесь – да сколько не напиши, все будет мало: Москва – колдунья, Москва - закаты, снега, огни; Москва прекрасным своим безумьем влюбляет крепко - не изменить; Москва безудержно так спешит, велит сильней и быстрее жить, и здесь до сих пор среди этих людей я всегда на полшага быстрей...но все мои пол-мешка веснушек сигналят в майский дверной проём: летайте, люди, пока крылаты; потом когда-нибудь отдохнём. Любите, мчитесь, рисуйте, плачьте, творите сказки по всей земле, ведь тот, кто счастлив, других спасает быстрей, чем деньги и крем-брюле.


за авторством некоего Саши из Германии. я нашла его страничку на стихире, где есть все, кажется, кроме этого стихотворения и любопытный блог на жж.

@темы: эстетика по кадзе, стихира

13:18 

книжный червяк
21.08.2014 в 12:45
Пишет lola mono:

Он так ее мучит, как будто растит жену.
Он ладит ее под себя — под свои пороки,
Привычки, страхи, веснушчатость, рыжину.
Муштрует, мытарит, холит, дает уроки.

И вот она приручается — тем верней,
Что мы не можем спокойно смотреть и ропщем.
Она же видит во всем заботу о ней.
Точнее, об их грядущем —понятно, общем.

Он так ее мучит, дрючит, костит, честит,
Он так ее мучит — прицельно, умно, пристрастно,
Он так ее мучит, как будто жену растит.
Но он не из тех, кто женится: это ясно.

Выходит, все это даром: «Анкор, анкор,
Ко мне, ко мне!» — переливчатый вопль тарзаний,
Скандалы, слезы, истерики, весь декор,
Приходы, уходы и прочий мильон терзаний.

Так учат кутить обреченных на нищету.
Так учат наследного принца сидеть на троне —
И знают, что завтра трон разнесут в щепу,
Сперва разобравшись с особами царской крови.

Добро бы на нем не клином сошелся свет
И все сгодилось с другим, на него похожим;
Но в том-то вся и беда, что похожих нет,
И он ее мучит, а мы ничего не можем.

Но что, если вся дрессура идет к тому,
Чтоб после позора, рева, срыва, разрыва
Она взбунтовалась и стала равна ему,
А значит — непобедима, неуязвима?

И все для того, чтоб отринув соблазн родства,
Давясь слезами, пройдя километры лезвий,
Она до него доросла — и переросла,
И перешагнула, и дальше пошла железной?

А он останется — треснувшая броня,
Пустой стакан, перевернутая страница.
Не так ли и Бог испытывает меня,
Чтоб сделать себе подобным — и устраниться,
Да всё не выходит?

Дмитрий Быков. 1992 год


URL записи

@темы: стихира, эстетика по кадзе

10:39 

книжный червяк
Проснуться в девять, целый час читать интернеты и смотреть котиков, умыться, вылезти на кухню, позавтракать черничным соком и ореховым йогуртом, взобраться на мягкий кухонный уголок с ногами так, чтобы большая футболка задралась и обнажала бедра, читать "В поисках утраченного времени", поглядывать иногда в голубое небо с десятого этажа и втягивать носом чуть прохладный, с ночи еще не убранный воздух. Маленькое воскресное утро, лично мое, пока Владька сопит под одеялом.

@темы: эстетика по кадзе

12:00 

книжный червяк


наконец, выдалась свободная минутка, когда мне не надо никуда бежать, и я смогла досмотреть "выживут только любовники" джармуша. настоящий эстетический оргазм, честное слово. полутона, приглушенные краски, музыка, ненавязчивая, но цепляющая, редкая, восхитительная, необычная и совершенная, почти нечеловеческая красота тильды суинтон (боже мой, неужели можно быть такой в 53 года?). и все это медленное, нежное, вязкое, как варенье, как сладкая истома, из которой невозможно вырваться, и ты смотришь, смотришь, смотришь. это про сибаритство и человечность в одном флаконе.


Прослушать или скачать The Taste of Blood бесплатно на Простоплеер

айс. определенно, айс.

@темы: эстетика по кадзе, кадзе - киноман, а я слушаю тома йорка

15:39 

книжный червяк
У меня появился кандидат в новые любимчики. Заслушав до дыр Яна Тирсена (который, кстати, приезжает скоро в Москву на непростительно дорогой и бессмысленный, по моему скромному, фестиваль park live), Скотта Метью, Дэвида Гаретта и Рюичи Сакамото вперемешку с Parov и Немного нервно, я, честно говоря, не знала, что мне делать дальше. И перестала что-либо слушать вовсе. А тут он.


Прослушать или скачать Tom Odell Another Love бесплатно на Простоплеер

Я нашла его, купившись на детски непосредственное фото и строчки в интервью "Вы рассказывали, что написали этот альбом под влиянием наиболее пьющих писателей прошлого века — Керуака, Фицджеральда, Хемингуэя, Буковски". Я задолбала про книжки, да?

По-моему, очаровательно.

@темы: эстетика по кадзе, а я слушаю тома йорка

18:27 

Тень ветра - новое лучшее в моей жизни

книжный червяк


«Тень ветра» - лучшее, что я прочла за целый год. Честное слово, это великолепное открытие. Таким для меня прошлой весной, например, стал «Книжный вор». Я дочитываю последние 60 страниц и страстно желаю, чтобы книга не заканчивалась. Мое желание исполняется, я нахожу, что у истории есть продолжение, но его не скачать и за ним придется бежать в книжный.

В испанской литературе до сей поры у меня был огромный-большой пробел. Черная дырень на карте Европы. Даже Сервантеса – стыд-то какой! – я осилить не умудрилась. И тут – оно. Карлос Руис Сафон. Запомните, пожалуйста, это важно.

«Тень ветра» - это удивительно настоящая, хлесткая, атмосферная история с запутанным и захватывающим сюжетом, трогательная, страшная, красивая, радостная, печальная, бьющая красками через край.

В солнечной Барселоне (я так и вижу ее на страницах Сафона, честное слово!) предвоенных и военных времен разворачивается дивная история, перескакивающая из прошлого в настоящее и обратно, рассказываемая по частям разными действующими лицами. И такая она, такая! А война, к моей сущей радости, там лишь, чтобы обозначить временной промежуток, лишь декорации, это могло произойти в любой момент и даже сегодня.

Это слишком хорошо, чтобы об этом долго говорить. Просто прочитайте. Она удивительная, эта «Тень ветра». И я хочу читать еще и еще.

@темы: эстетика по кадзе, кадзе - книгофил

радио кадзик

главная