Записи с темой: кадзе - книгофил (список заголовков)
01:54 

Эрих Мария Ремарк, "Черный обелиск"

книжный червяк
Во всех своих романах Ремарк, как правило, пишет так, что хочется немедленно сдохнуть. Выпить кальвадосу, навестить кого-нибудь в санатории для туберкулёзников, заказать на последние деньги красивых платьев или хотя бы поддельный паспорт с неевреской фамилией, оплакать свою любовь и немедленно сдохнуть.
Этот прием безотказно работает, когда тебе 17, и безнадежно раздражает в 25 и дальше. Проза Ремарка потеряла все своё очарование, когда я попыталась перечитывать ее после университета.
Но только не "Черный обелиск". Роман о работниках конторы, продающей надгробия и памятники во времена страшнейшей инфляции в Германии, пропитан циничной чернухой, немрачным распитием спиртного и неизвестно откуда взявшимся в прозе Ремарка жизнеутверждающим духом. Прибавьте к этому совершенный слог и без труда поверите мне, когда я скажу, что "Черный обелиск" все такой же классный, как и 10 лет назад.
И да, "Черный обелиск" в сто раз лучше "Незабвенной" и уделывает ее по всем пунктам, кроме слога - тут уж Эрих с Марией и Эвелин идут нос к носу.

Каждый раз этот роман для меня - про разное. В прошлый раз помимо всего прочего был ура-патриотизм, теперь - вопросы веры, терпимости.
"- А вы заметили, с какой выгодой для себя сражается викарий? - спрашиваю я. - Мы обязаны уважать его веру, а он наше неверие - не обязан".

Черный обелиск - универсальная книга на все случаи жизни и, уж конечно, на случай любви и инфляции.

@темы: кадзе - книгофил

17:19 

Ивлин Во "Незабвенная"

книжный червяк


Очень давно хотела свести знакомство с этим автором, года три с половиной уже точно он висит в моем списке. Наконец, мне попалась вот такая рецензия на книгу: "Прекраснейшая «Незабвенная» — самая злая и смешная его книга. Это абсурдистская повесть о роскошном похоронном бюро в Лос-Анджелесе, где всех умерших величают Незабвенными, долго готовят их тела к церемонии прощания, гримируют и бальзамируют. Рядом с этим бюро существует такое же для домашних животных, которое во всем пытается подражать старшему собрату. Это беспощадная сатира практически на всё — американский образ жизни, рекламу, консюмеризм, Голливуд, плохое образование, заносчивость англичан. Ивлин Во не щадит никого". Я поняла - вот он знак, нужно срочно читать.

И, признаюсь, честно, меня порадовал этот сюр: тарелка с бутербродами, стоящая по соседству с усопшей сиамской кошечкой в холодильнике похоронного бюро для животных; "моргпроводница"; флирт поэта с глуповатой девушкой, которой он скармливал стихи классиков под видом своих; циничные диалоги со священником; эмоции Джойбо, переданные через выражения лиц забальзамированных им трупов - этот прием просто роскошный; а также многие другие прекрасные вещи.

Я даже цитатку приведу. Одну - потому что, оказалось, Ивлина Во довольно сложно растаскивать на цитаты. Он тратит значительное время, чтобы подвести читателя к кульминации с помощью контекста, и вырванные из него фразы уже не кажутся такими забавными. Но они там явно на своем месте. Итак, я ограничусь только заупокойной речью над одним из клиентов.

"В то утро у них были похороны с полным соблюдением обряда - в первый раз за месяц. В присутствии десятка скорбящих гроб с эльзасским терьером был опущен в могилу, обсаженную цветами. Преподобный Эррол Бартоломью отслужил заупокойную службу:
- Пес, рожденный сукой, краткодневен и пресыщен печалями; как цветок, он выходит и опадает, убегает, как тень, и не останавливается..."


Да, кстати, мне очень понравилось включение элемента антиутопии в более-менее реалистичную повесть. Ведь что такое "Шелестящий дол" с его Незабвенными, Ожидающими своего часа, строгим зонированием, собственной лексикой, что такое "Шелестящий дол", мягко обволакивающий посетителя и планомерно придавливающий его своей громадой, поклоняющийся Сновидцу и трепещущий перед ним "Шелестящий дол" как не мир из антиутопии?

Но вот, в чем дело. При всех своих художественных достоинствах "Незабвенная" - вовсе не такая злая, не такая острая, не такая замечательная, как следовало бы ожидать. Отнимите у Ивлина Во его превосходный слог - и что там останется? Очень бесхитростная любовная линия и персонажи, которые не получают развития.

Я давно себе обещала перечитать "Черный обелиск". Кажется, самое время. Если мне не изменяют воспоминания, то это - великолепнейшая вещь. Впрочем, Ремарк сам по себе нагло изменяет мне: в мои восемнадцать он был чертовски хорош, но не прошло и десяти лет, как он стал страшно раздражать, я совсем не могу его читать. "Черный обелиск" с тех пор не открывала, берегла.

@темы: эстетика по кадзе, кадзе - книгофил

13:29 

Фэнни Флэг "Жареные зелёные помидоры в кафе "Полустанок"

книжный червяк
"Жареные зелёные помидоры в кафе "Полустанок" висят в моем ридлисте уже года три. За это время мне неединожды рекомендовали эту книгу. И вот я взялась.

Итак, действие происходит в маленьком городишке Полустанок в 30е годы прошлого века. На самом деле, норатор живёт в 80е, но живёт воспоминаниями о прошлом.

Представьте себе маленькую позитивную старушку, которая ведёт рассказ о своей жизни из дома престарелых. Стиль изложения - ужасно приторный. Персонажи - настолько славные, что в них сложно поверить. Я знаю книги про славных персонажей - например, "Маленькие женщины" или "Хроники Ехо" - но тем же Олкотт и Фраю я верю, а персонажи Флэгг вызывают у меня сомнения.

Рано или поздно привыкаешь когда всему, так я привыкаю к ненормально славным персонажам "Жареных зелёных помидоров" и разглядываю, что между строк в этой книги говорится о серьезных вещах, причем... А, впрочем, судите сами. Здесь можно найти и отношения женщины с женщиной, причем никто не делает из этого ЧТО-ТО, хотя дело происходит в 30е, все нормально. И осознание женщиной собственного места уже в более современном мире, нелепости дифференциации по наличию или отсутствию яиц, особенно остро актуальной сегодня. Тут найдется место и рождению слабоумного ребенка, к которому никто и не подумает относиться как к несчастью. Найдется место по-настоящему леденящим кровь событиям, и нужно абстрагироваться от невинного тона и сосредоточиться на фактах, чтобы понять.
Между строк - отношение к цветным тогда: в Полустанке все такие терпимые и дружелюбные, даже местный Ку-клукс-клан только чешет языками и сублимирует бурную деятельность, однако в еженедельном листке Дот Уимс отводится по абзацу на чью-то новую прическу и просьбе не кормить кошку так, как она на диете, и строка - для соболезнования семье погибшего молодого негра, который всю жизнь прожил в Полустанке.

Эта книга о терпимости и приятии, о важном и страшном, о нужном и радостном, и порой я удовлетворенно киваю мастерству автора, этому контрасту между невинным тоном и серьезными вещами. Она легко читается и моментально визуализируется. Но все же я не могу до конца поверить автору, для меня славные люди и городишко - выдумка, они не останутся со мной.


А теперь немного цитат:

"Ты только подумай: этим ребятам противно сесть за стол с черным, но зато они преспокойно едят яйца, вылезшие прямо из куриной задницы."

"И почему когда один мужчина хочет унизить другого, то называет его бабой? Можно подумать, хуже этого слова ничего нет. Чем же мы заслужили такое отношение? Почему нас называют суками? Негров перестали называть ниггерами, по крайней мере, в лицо. Итальянцы - больше не макаронники и не даго, и никого теперь не называют жидлм, косоглазым, китаезой. Каждого из этих людей кто-нибудь да защищает, общество протестует против оскорблений в их адрес. А вот женщины до сих пор получают унизительные прозвища от мужчин."

@темы: кадзе - книгофил

02:52 

книжный червяк
Товарищи, а где вы книжки качаете? Закон об авторских правах, видимо, потихонечку добивает интернет. Потому что я сейчас на поиски не какой-то новинки, а книжки 1948 года убила полчаса, и причем - не впервые. Раньше я качала на шедеврах литературы или Royalib, но теперь там в основном "удалено по требованию правообладателя".

@темы: кадзе - книгофил, интернетная фигня

17:28 

Элена Ферранте, "Неаполитанский квартет"

книжный червяк


Итак, я только что закончила четырехтомник Элены Ферранте. Когда-то давно я услышала про эту книгу. В прошлом году я еще сама не прочитала, но подарила ее своей подруге, которая любит книжные новинки и которая, к примеру, открыла мне Наринэ Абгарян, которую, в свою очередь, еще не читала. Наконец, в нынешнем январе руки дошли.

Из комментов к одному из прошлых постов про книги я поняла, что не все в курсе, что я не пишу обзоры со спойлерами. То есть, я прячу все спойлеры под кат со словом "СПОЙЛЕР". Поэтому обзоры - и для тех, кто не читал (читайте смело, игнорируя текст под катом), и для тех, кто читал (прошу под кат, обсудим, не забывайте прятать спойлеры в комментах так же под кат)

Строго говоря, девчонки из итальянских трущоб - это не то, на что я куплюсь при выборе книги. Но написано это прекрасно, читается на одном дыхании. В последнее время мне везет с выбором книг, тьфу-тьфу. Автор не давит на жалость, никогда. События последовательно изложены глазами одной из героинь (а героинь и героев тут мноооого), она рассказывает просто и честно, не таясь и не приукрашивая. Вот - было, а вот это - хотелось, а вот еще это было, но не у меня. Неаполитанские трущобы жестоки, но сцены насилия будничны. То есть, здесь не будет мафии, никого пачками не пришивают, но мужья страшно колотят жен, отец может выбросить дочь из окна второго этажа, парни - расколотить чужую машину и все в этом духе.

В целом же, эти романы состоят совсем не только из насилия. Они состоят из того, из чего состоит сама жизнь или хороший личный дневник, скажем. Мелкие бытовые подробности, обилие качественных диалогов, влюбленность, предательство, стычки, дружба, повороты сюжета, счастливые и несчастливые случайности (в правдоподобных количествах), переплетение судеб, - все это делает роман живым. А уж за полноценное, подробное изображение любви и нелюбви, недостатка любви, переизбытка любви, роковой силы чувства, принимаемого за любовь ввиду ее отсутствия, невольно или при полном осознании этого факта, за это - настоящая благодарность автору.

Меня немного утомляют разговоры итальянцев о политике, но итальянцы всегда говорят о политике в художественной литературе, они настрадались. А между строк в этой книге можно прочитать не только это, но и кучу вопросов, мыслей. Достаточно попробовать ответить на первый вопрос, который предлагает заглавие первой книги цикла. Кто такая эта моя гениальная подруга? Лила? Лену? Думаю, что каждая из них - для другой. Это история непростой дружбы, в которой есть место совместным авантюрам, невозможности друг без друга обходиться, доверию и обманам, восхищению и зависти, самобичеванию, злости, желанию сделать больно, доказать, что именно ты - лучше, и все же - неразрывной связи через года. Мне знакомо это, и я готова сказать: все это правда, так было, автор изображает максимально честно.

Но эти книги - не только про дружбу. Еще и про бунт. Причем революционные настроения в Италии - лишь декорация. Главное - внутренний бунт персонажей. В первой книге - это бунт подрастающего поколения латинского квартала против окружающей их действительно, против косного, бедного мирка, полного насилия и бесперспективности. немного размытых спойлеров

Третья книга проскользнула так же быстро, как и первые две - скорее, скорее, мне нужно узнать больше, я не могу остановиться. А вот с четвертой все было сложно. Здесь много политики, темп повествования постепенно замедляется - то ли потому что замедляется темп жизни главной героини, то ли потому что автор выдыхается за тысячи страниц. Я не могу сказать, что она мне понравилась, я не могу сказать, что получила от развязки ту эмоциональную силу, которую предполагала, когда передо мной развертывался этот бешеный неаполитанский калейдоскоп. Все как-то тускло. Но уж если читать - то читать все, как иначе? Просто я немного разочарована последней книгой.

Я уже обмолвилась выше о том, что здесь много персонажей. Их не просто много, их очень много. По количеству персонажей, ловкости, с которой автор переплетает их судьбы, достает из рукава забытого героя и вновь вводит его в игру, или беспощадно выводит, "Неаполитанский квартет" может посоперничать с "Игрой престолов". Перечисление семей и их членов в книге так же, как и в "Песни Льда и Пламени" вынесено отдельно, только ради Бога не читайте, что там про них написано, потому что местами бывают те самые спойлеры. В то же время, если в посте про "Маленькую жизнь" я жаловалась, что первую сотню страниц никак не могла разобраться, кто есть кто, при всем обилии персонажей "Неаполитанского квартала" я не могу сказать то же самое здесь. Здесь есть Лила, есть Лилу, а есть все остальные. Остальных очень много, но у читателя есть время познакомиться с ними.

А теперь давайте про выводы со спойлерами
СПОЙЛЕР

И после всего изложенного я скажу пару слов об авторе. Точнее, о том, что никому до сих пор неизвестно, кто такой этот автор. Элена Ферранте - это псевдоним, а личность самой писательницы (писателей?) - загадка и тайна. Пользуясь википедией, я сообщу вам, что "С целью удовлетворить любопытство читателей насчет личности автора издатели Ферранте выпустили книгу «La Frantumaglia» («Фрагменты»). В ней собраны письма Ферранте своему издателю, ее редкие интервью. В этой книге она рассказывает, почему хочет остаться в тени своих произведений. Ферранте уверена, что книгам не нужна фотография автора на обложке или рекламные презентации — они существуют как автономные организмы, которым личность автора ничего не добавит". И на этом поставим точку в рецензии к этому полному интриг роману.

@темы: кадзе - книгофил

22:59 

Тонино Бенаквиста, "Сага"

книжный червяк


Всякий раз случается так: подведешь книжные итоги, а потом бац - и дочитываешь что-нибудь еще до конца года. В прошлом году была "Ночная трава" Патрика Модиано, она была не особенно хороша, если честно.

А в этом - "Сага". Она уже давно висит у меня в покетбуке, пару-тройку лет - точно. Накануне поездки в больницу, когда еще ничего не предвещало, я закачала себе на ридер две совсем другие книги. Потом все завертелось, и вот я в больнице, а скачанные книги оказываются всего лишь ознакомительными фрагментами. Роюсь в папках: Пруста не хочется, Фрая не хочется, Набокова не хочется. Танидзаки не хочется, в отдельных романах - "Фату-моргану" не хочется, "Девушку с татуировкой" не хочется, Бальзака не хочется. А вот "Сага" давно лежит.

Я прочитала ее, и у меня осталось двойственное впечатление. С одной стороны - два огромных плюса. Во-первых, это мощная задумка. Она действительно классная, интересная. Все начинается с того, как четверо сценаристов-неудачников садятся писать сериал, который будут показывать в самое несмотрибельное время, чтобы выполнить требования квоты на отечественное кино для французских телеканалов. Всем на него насрать, поэтому им говорят "у вас полная свобода, пишите, что хотите, лишь бы декораций минимум". А уж что из этого выходит - то выходит.

Второй огромный плюс - учитывая мою профессиональную деятельность, мне чертовски интересно было читать о том, как они создают сериал. Причем, даже без учета деятельности - все равно интересно. Автор меняет форму, вставляя в повествование куски сценария, который придумывают герои, причем иногда одну и ту же сцену - в нескольких вариациях, и это очень, очень здорово.

Но налицо так же и два существенных минуса. Во-первых, все происходит очень гладкочитать дальше

Во-вторых, вот идет-идет роман, сценаристы пишут-пишут свой сериал. Наконец, дописывают. А что происходит дальше, я даже не знаю, как классифицировать: то ли это гипертрофированный эпилог (потому что это выглядит примерно так), то ли это скомканная последняя треть романа, когда автор забил и решил уложить все свои идеи быстренько в относительно небольшом (для трети романа и гигантском - для эпилога) формате.

Вердикт: прочитать было интересно, перечитывать не буду

@темы: кадзе - книгофил

21:51 

2017: итоги

книжный червяк
ну что, подведем итоги?

1. Про 2017
Он вышел гораздо лучше, чем 2016, 2015 и половина 2014 года, когда мы жили на чужой территории. теперь все это, как я себе и говорила, превратилось в страшный сон, а я, наконец, научилась свободно дышать. стираю, когда хочу и сколько хочу, у меня не портится настроение к вечеру и, особенно, к выходным и государственным праздникам, и все в этом духе. я уже и забыла - тьфу-тьфу - как это было.

2. Про работу - я уволилась со своей официальной работы. читать дальше

3. Про работу-2 - читать дальше

4. Про Руслана - это все так славно и одновременно так порой вымораживает, что я могу говорить об этом часами. читать дальше

5. Про книжки
Традиционное, вот уже несколько лет веду. В этом году решила добавить ссылки на все книги прошлых лет. По количеству я не прибавляю, но дело ведь не в нем, верно? За прошедшие двенадцать месяцев было много больших, важных книг. И три настоящих открытия, это много: Дафна Дю Морье, Антония Байетт и Ханья Янагихара. А еще я познакомилась с Вирджинией Вульф, бросила затею осилить набоковские лекции по литературе, которые читала несколько лет, потому что завалилась на Джойсе - я к нему так готовилась, читала "Илиаду" и "Одиссею", эссе о Данте, "Божественную комедию", "Тысячу и одну ночь", но вот когда дело дошло до самого Джойса, еще не до "Улисса" даже, лишь до "Портрета художника в юности", я почти добила его, но бросила, поняла, что все, абзац: не хочу и не буду читать Джойса, потому что не мое, откровенно, отчаянно не мое. Однажды я прочитала "Улисса", но не поняла. Теперь поняла, что не прочитаю. Ну и Бог с ним.

1. Каталин Дориан Флореску "Якоб решает любить" - на треть "Гроздья гнева", на треть - "Воровка книг", щепотка "Лужка черного лебедя", крупицы "Ста лет одиночества" в жанре семейной саги.
2. Кадзуо Исигуро "Погребенный великан" - таинственный, странный и нетипичный роман моего любимого английского японца; он не стал моим любимым, но преподнес много загадок
3. Дэвид Митчелл "Сон №9" - Митчелл может лучше, и мы это знаем, но в качестве учебника по построению сюжета очень даже канает.
4. Чарльз Диккенс "Посмертные записки Пиквикского клуба" - славный, чудесный, актуальный до сих пор и ехидный как три Иры, мой обожаемый Диккенс.
5. Артур Хейли "Аэропорт" - просто Хейли, нормальный, хороший Хейли, годный производственный роман на отдых. Лучше, чем "Отель"
6. Томас Манн "Будденброки" - тяжеловесная, добротная семейная сага, классический представитель монументального искусства скучных старых немцев, которое я так люблю.
7. Гомер "Илиада" - классика для мальчиков
8. Гомер "Одиссея" - классика, которая мне как девочке зашла лучше
9. - а вы знали, почему у Шахрияра была мания убивать жен? Эти и другие волшебные арабские истории читайте в нашем сборнике! В детстве я ее не переварила, а сейчас получила удовольствие
10. Хелен Филдинг
- естественный, смешной и точный женский роман, лучший на моей памяти представитель данного жанра
11. Хелен Филдинг
"Бриджит Джонс: Грани разумного" - во второй части уже нет той свежести и очарования
12. Антония Байетт "Обладать" - великолепная приключенческая игра на окололитературном поле, занявшая пустующую нишу между историческими квестами "Маятником Фуко" (очень хорошо, но очень сложно) и "Кодом Да Винчи" (очень просто и очень плохо)
13. Данте Алигьери "Божественная комедия" - и снова классика
14. Хорхе Луис Борхес - для тех, кому нужно разжевать классику
15. Дзюнъитиро Танидзаки
"Мелкий снег" - еще одна книга после "Улисса", к которой я вернулась через десять лет и на этот раз оценила. Семейная сага о сестрах, исчезающей красоте и следовании/неследовании предписанному пути. И, конечно, повод узнать получше и автора, и японскую литературу, но это уже на будущий год.
16. Дмитрий Савицкий "Низкие звезды лета" - стопроцентно атмосферный рассказ, не просто однозначно и блестяще визуализирующийся, но заполняющий читателя картинками, звуками, запахами, ощущениями, заставляющий оказаться прямо внутри произведения
17. Дмитрий Савицкий "Еще одна импровизация на ужасно старую тему"a> - атмосферно и много набоковского
18. Дмитрий Савицкий
"Decompose, Futur Simple" - утомительная рефлексия на тему 90х и замечательный слог, снова много Набокова
19. Евгений Замятин
"Мы" и малая проза - классика жанра антиутопии, а также намного более удавшиеся, атмосферные короткие вещи, которые стоит читать ради изображения любви
20. Луиза Мэй Олкотт "Маленькие мужчины" - милая и бесконечно добрая, наполненная абсолютной любовью вещь, но все же много хуже "Маленьких женщин" и "Хороших жен". Читать, если у вас есть дети.
21. Вирджиния Вульф "На маяк" - первое знакомство с автором, требующая спокойствия, настроя охрененно написанная вещь.
22. Дафна Дю Морье "Ребекка" - филигранная проза, которая все время держит в напряжении
23. Мартти Ларни "Четвертый позвонок, или мошенник поневоле" - динамичная, забавная и очень острая сатира на американское общество 50х
24. Льюис Синклер "Главная улица" - про поиск личного рецепта по примирению с вселенной, на который могут уйти годы, жизнь.
25. Льюис Синклер "Бэббит" - двойник-перевертыш "Главной улицы", читать вместе
26. Теодор Драйзер "Сестра Кэрри" - не очень-то актуальная вещь

27. Тонино Бенаквиста "Сага"

Итоги-2016 и список книг

Итоги-2015 и список книг

@темы: кадзе - книгофил

23:07 

Теодор Драйзер, "Сестра Кэрри"

книжный червяк


Когда-то давно, больше десяти, возможно, больше пятнадцати лет назад мне очень нравилась "Американская трагедия". Я помню, что она была первой ласточкой в моем увлечении зарубежной литературой. До того я читала запоем фантастику и детские детективы, ковыряла рассказы Чехова и стихи Цветаевой и остальное содержимое родительских шкафов и библиотечного книгохранилища без разбору. Брала, что попадалось, читала до конца. И вот именно во время "Американской трагедии" прозвенел звоночек. Я поняла, что хочу читать про умное (а не вот эту вот подростковую дрянь или космические оперы) и про не такое, как у нас (то есть, в других декорациях и с другой начинкой в головах у героев и у самого писателя, конечно).

То есть, я, конечно, тогда сформулировать не могла, но чувствовала. Но факт остается фактом. У Драйзера достаточно информативный мир, чтобы его можно было себе представить в любом возрасте, достаточно естественные диалоги и интересные, диковинные для юного читателя из российской провинции декорации. Еще у Драйзера вменяемый слог (но местами - довольно скучный) и жесткая рука, которая позволяет ему безжалостно расправляться с персонажами, если вы помните "Американскую трагедию". В "Сестре Кэрри" - все то же самое.

Что касается центрального персонажа, то здесь Кэрри фактически просто плывет по течению. спойлер Разумеется, это авторская задумка, но мне не очень интересно читать в таком исполнении про такого персонажа. Немного порадовал финальный, слегка неожиданный вывод романа. Но и он пресен.

Книга легко читается, я проглотила ее за три дня. Другой вопрос: на хрена? Покончив с "Сестрой Кэрри", я поняла, что она ничего не принесла мне, не заставила ни переживать, ни обдумывать, ни восхищаться на худой конец каким-нибудь авторским пассажем, изящно выстроенной композицией, игрой слов. Это просто история, которую мог бы рассказать один человек другому человеку, чтобы скоротать время в поезде или в баре.

И вот, то ли барышня зажрамшись, то ли книга не насыщает. Мне сложно это говорить о Нобелевском номинанте, в конце концов, кто я такая и кто такой Драйзер. Но, черт возьми, на мой взгляд, он неактуален. И дело даже не в дате романа (тем более, что вышел всего в 1900 году). Вот про мужчин и содержанок, скажем, писали и Бальзак, и Золя, и Пруст, а если хотите американцев, то пусть будут (первые, кто пришел на ум) описавшие отношения мужчин и не их женщин Маргарет Митчелл и Фицджеральд. И все они актуальны, а Драйзер - нет. У меня всё.

И вообще-то у меня в списке к прочтению давно висит "Трилогия желания" ("Титан", "Стоик", "Финансист"). Но я теперь думаю: а надо ли?

@темы: кадзе - книгофил

00:50 

Большая "Маленькая жизнь", Ханья Янагихара

книжный червяк


Я-таки добила до Нового года главный лонгрид уходящего. Формально, 2016го - потому что в России она вышла в конце ноября 2016, но изо всякого утюга про нее кричали именно в нынешнем году. И не зря кричали, к слову.

Это огромная и прекрасная (правда, не в том смысле, который обычно в это слово вкладывается) книга, и отзыв к ней будет, конечно, огромный (и прекрасный). И без спойлеров, как всегда. Какого хрена я накатала такую простыню, если в ней даже нет спойлеров, спросите вы?

Положив покетбук на раковину, я читала, когда чистила зубы, читала, когда умывалась, читала на ходу по дороге в спальню. Я до сих пор никак не могу наверстать свой фантастический недосып, потому что читалось это все до двух-трех ночи примерно каждый день в течение двенадцати дней.

Добротный гей-фанфик в обложке серьезной литературы. Так я думала.
Примерно первую треть книги (размером с почти что целую книгу обычного размера) я так и думала. Мне казалось, что все вторично.
Например, мальчик, переживший насилие в монастыре. "Монахиня Дидро", "Нарцисс и Златоуст" уже упоминали о теме разврата или педофилии в монастырях. И не только они. Немного отдавало Каннингемом. И ещё чем-то. Не покидало ощущение, что все составляющие я уже где-то видела. Может быть, никто не собирал их вместе именно в таком порядке до сих пор, но это не значит, что текст становится от этого менее вторичным. Мы тут можем поспорить о том, что в мире, узнавшем о понятии постмодернизма, всякое искусство вторично. Но мы знаем, что это не совсем так. До, примера: недавно я писала отзыв на Обладать Антонии Байетт - несмотря на то, что я усадила ее между Умберто Эко и Дэном Брайаном в моей личной классификации, я не могу сказать, что она хоть в чем-то вторична.

Четыре истории, из которых сделали одну. Как пишут в рецензиях, каждый найдет в этой книге своё, для каждого она про своё. Но я не могу поверить, что есть на свете человек, для которого эта книга не про приятие/неприятие себя и своего прошлого, способа найти примирение с этим или причину жить в принципе. Все истории других героев рано или поздно приходят к истории одного, осознанно или нет, но созданы для того, чтобы подчеркнуть те или иные качества одного героя.

Возможно, именно из-за авторского любимчика эта книга ощущается как добротный гей-фанфик. Герой с жуткими шрамами на душе (и на теле), с глубокими психологическими и физическими травмами, который никак не может побороть своё недоверие к людям и все же очень старается, весь такой из себя загадочный и сдержанный, а ещё красавчик и умница - будто бы сошёл со страниц гей-фанфика. И пиздостраданий в книге, конечно, немерено, через край, через краище. Так я думала.

Но всё-таки после первых страниц 80-100 из 1500 покетбуковских, которые несколько скучны, потому что не сразу понимаешь, ху из ху, наступает момент, когда страницы летят, время летит, а ты в книге, полночь, час ночи, а ты в книге. Это показатель, если не хорошей книги, то прекрасного умения рассказать истории во всяком случае.

И всю первую часть я задаю себе вопрос: почему этот фанфик называют чуть ли не главной книгой года?

Навылет
Вторую треть книги повествование проводит в лютом, бешеном аду. Мы уже любим героев, знаем, как для них лучше и потому так отчаянно страдаем, когда все катится в жопу.
Те вещи, которые изначально я назвала вторичными, в углубленной авторской подаче за счёт предельно честного, откровенного, безгранично ужасающего изображения событий (как же ужасно-то, а - и это тот ужас, который к ужастикам ни малейшего отношения не имеет) обретает первичность. Эта пронзительность, эта фотографичность изображения, за счет бытовых деталей становящаяся второй реальностью, она пробивает навылет. И я уже не задаю себе вопрос про фанфик.
Теперь это "Маленькая жизнь" создаёт реальность, культурный код, теперь к ней будут делать отсылки.

Про концовку и сюжетные ходы
Я намерено ничего не скажу про третью треть (простите за тавтологию). У автора нет деления на эти самые трети, у нее главы, это меняется отношение читателя - во всяком случае, мое - на протяжение знакомства, нет, не знакомства с книгой, жизни в ней.

Мне очень импонирует, как автор бережно обращается с главной тайной романа - совсем как его герой, который разрешает себе посмотреть десять фотографий в неделю, но не все, прочитать одно письмо в неделю или посмотреть один фильм в месяц, потому что надо беречь запас. Автор бережет эту тайну, знает, что если расскажет сразу, ничего не останется на потом, и выдает нетерпеливому читателю лишь понемногу, по кусочкам, обрывая воспоминания порой на очень интересном месте.
Что же касается финала, я была убеждена, что там либо одно, либо другое. И к тому, и к другому у автор нас неторопливо вел. И я была заранее разочарована, когда собрала авторские подсказки и довольно рано догадалась, чем кончится дело. Либо одно, либо другое, а, может, и то, и другое. Но хрен там. Автор отыгрывает карту божественного вмешательства и переписывает уже предписанную ею самой героям жизнь. И читатель остаётся в дураках, несмотря на то, что в итоге случается и то, и другое. Это такое приятное чувство остаться в дураках, когда давно предугадал финал, как в фильмах по Агате Кристи, но только еще через одну итерацию. Хитрец, который сам себя перехитрил.

Что в целом?
А в целом - нужно читать. Безоговорочно. Мастерство рассказчика, точность изображения деталей, хороший слог, длинная, но постоянно интригующая, динамичная история, которая бьет под дых, которая останется во мне, как осталась "Любовь властелина". Я жила в ней двенадцать дней. Я залипала с ней в кресле, ходила умываться, спала с ней. Это было прекрасно. Нестерпимо жаль, что "Маленькая жизнь" закончилась. Я непременно буду читать следующий роман автора. И скорее всего - предыдущий.

@темы: эстетика по кадзе, кадзе - книгофил

00:30 

Льюис Синклер "Бэббит"

книжный червяк


Мне попалось отличное издание Синклера. То, что нужно. "Главная улица" и "Бэббит" - два романа, написанные один за другим, объединенные одной темой: развенчанием мифа о славном американце первой трети XX века. Про "Главную улицу" я уже писала вот здесь, теперь займемся "Бэббитом".

И Кэрол из "Главной улицы", и сам Бэббит - люди, попытавшиеся в один прекрасный момент выбрать свой путь в окружающем их мещанском обществе. Кстати, и закончилось все для них одинаково: спойлер

Но если Кэрол - обаятельная маленькая бунтарка, вызывающая восхищение, то Бэббит - скучный, умный в бизнесе, но очевидно глуповатый во всем остальном среднестатистический американец. Такой хороший американец, как он и сам говорил, "Настоящий Парень" (именно так, с больших букв), Славный Парень. Точнее, парень - это мягко сказано. Кэрол - девушка, Бэббит - стареющий мужчина со стареющей женой, с взрослыми и вырастающими детьми.

Но насколько удался Синклеру образ Бэббита. Он не жалеет сил, выписывая этого персонажа. Бэббит не имеет своего мнения по вопросам, не касающимся его фирмы, пока не прочтет газеты и не выслушает самых значимых знакомых, он ждет, чтобы ему сказали, как он должен думать. Бэббит разговаривает восхитительно выписанными клишированными фразами и мыслит максимально стереотипно, всю дорогу так разговаривает и мыслит, сколько же на это нужно сил.

Мне попалось хорошее послесловие, я процитирую:
"Бэббит занимает нас потому, что показывает, насколько существование рядового, нормального, заурядного человека может быть похоже на существование марионетки. Кто из читателей романа не вздрагивал, не спрашивал себя, сколько раз ему самому доводилось быть Бэббитом".

спойлер

"Характерно в этом смысле высказывание американского критика Джона Олдриджа, который имея в виду американскую действительность после второй мировой войны, пишет: "У нас сейчас гораздо больше бэббитов, чем в те времена, когда Синклер Льюис изображал бэббитизм".

Что касается "Кэрол" и "Бэббита", то я однозначно рекомендую и то, и другое, причем читать непременно в связке, чтобы думать, проводить параллели. В любом порядке.

Относительно других романов Синклера, буду ли я их читать? Когда-нибудь буду, но так нескоро, что пока даже в список заносить не буду. Пока что достаточно развенчаний. А на ближайшие недели у меня в планах успеть прочитать одну большую свежую книгу до конца года (свежую - в смысле, вышедшую в этом году).

@темы: кадзе - книгофил

17:21 

Льюис Синклер "Главная улица"

книжный червяк


Вся литература, которую я читаю сейчас, делится на два типа: та, которую я тщательно отбираю по рецензиям, и та, которая сама прыгает мне в руки. Вот Льюис прыгнул сам. Когда я брала его с полки списанных книг, я помнила, что есть такой писатель, помнила примерно, что Америка, двадцатый век - и на этом все. Хорошо ли будет, плохо ли?

Не подвел. Ох, не подвел Льюис, отказавшийся от Пулитцера и ставший потом (через 8 лет после написания этого романа) первым американским писателем, получившим Нобелевскую премию. Я точно буду что-то еще читать (и уже читаю что-то еще).

А теперь к делу. "Главная улица" - это про жизнь в провинциальном американском городке в первой трети прошлого века. И немного больше. "Главная улица" - это про бунтарство и немножко меньше. Если сказать точнее, про поиск личного рецепта по примирению с вселенной, на который могут уйти годы, жизнь.

Но что я все общими фразами? Роман называется "Главная дорога (Жизнь Кэррол Кенникот)". И здесь я сразу не понимаю, зачем посвящать несколько глав тому, как эта самая Кэррол вышла замуж за этого самого Кенникота, иначе чем флешбеками? Читатель же - не кретин, если он дал себе труд прочесть название романа, догадается. Впрочем, это, возможно, единственный минус романа, и к концу повествования мы, конечно, его простим.

Что касается самой Кэррол - это маленькая американская мятежница, но все же далеко не Скарлетт О'Хара, и одуревшая в стагнации брака, слишком возвышенная для этого места дама, но все же далеко не Эмма Бовари. Где-то между этими типажами поместилась сама Кэррол, которую мы будем узнавать все лучше и лучше.

"Мой путь прегражден косностью. Я знаю, с моей стороны это просто безумие. Я мечтаю о Венеции, а живу в Архангельске и недовольна, что в Ледовитом океане волны вовсе не лазурны..."

Льюис хорошо понимает свою Кэррол, она живая, настоящая. И другие персонажи романа тоже живые. Их поначалу, правда, слишком много, но в конце концов мы же разобрались чем миссис Мид в "Унесенных ветром" отличается от миссис Мэрриузер, и обе они - от миссис Элсинг. И здесь - сдюжим. Главное, что у каждого есть свой голос.

За что я люблю американскую литературу, так это за то, что персонажа здесь представляют на читательский суд по его поступкам более, чем по его разглагольствованиям и состоянию природы на момент действия. Нет, здесь достаточно всего вышеперечисленного (и, к моему вящему неудовлетворению, достаточно разговоров о социализме), но все же принцип Льюис блюдет.

Любопытен один момент, и, возможно, кто-то из вас мне его прояснит. Местная лживая газета, в которой светская хроника усердно облизывает сливки общества, называется "Неустрашимый". Точно так же называлась точно такая же газета (правда, с изрядной толикой политической направленности) в "Пиквикском клубе" Диккенса. Это отсылка? Или это типичное название для провинциальных газетенок на Западе в XIX-XX веках?

Мне не совсем удалась эта рецензия: книга несомненно глубже, чем те слова, которые я смогла подобрать, чтобы рассказать о ней. Но она стоит того, чтобы о ней говорили. Пусть скажет сам Льюис (это лишь некоторые из многочисленных мыслей, которые я хотела бы сюда вставить). Он не так искрометен, как, скажем, предыдущий мой книжный друг Мартти Ларни, его юмор горький обыкновенно, но все же и он здесь тоже есть.

"Но, дорогой мой, беда этого фильма не в том, что там показывают чьи-то ноги, а в том, что он с пошлым хихиканьем обещает показать еще больше и, посулив, не показывает. Это юмор нездорового любопытства". А уж эту фразу, заменив "ноги" на "грудь", можно только так лепить в рецензию к большинству современных картин. Прошло почти сто лет - ничего не изменилось.

""Самоуважение Гофер-Прери [так называется городок, в котором происходит действие], говорила Кэрол, подкрепляется обетом бедности и целомудрия в области знания".

"Но в стране, которая стремится к общей стандартизации, которая надеется унаследовать от викторианской Англии роль рассадника мирового мещанства, в такой стране маленький город уже не просто провинция, где люди спокойно спят в домиках под деревьями, осеняющими их невежество. Этот город - сила, стремящаяся покорить землю, обесцветить холмы и моря, заставить Данте восхвалять Гофер-Прери и одеть великих богов в форму воспитанников колледжа. <...> Такой Гофрер-Прери считает себя частью великого мира, сравнивает себя с Римом и Веной, но он не способен усвоить их научный дух, их интернациональное мышление, которое сделало бы его великим."

@темы: кадзе - книгофил

17:24 

Мартти Ларни "Четвертый позвонок, или мошенник поневоле"

книжный червяк
Да, я читаю романы даже с таким названием. Впрочем, это вам не какое-нибудь "Следствие ведет дилетант", а немного любопытная вещь.



Как и многие другие, эта книга практически без моего участия попала ко мне в руки. Я тогда водила сына в библиотеку, и пока он там все осматривал в холле, я зависала у полки списанных книг. Я вообще люблю старые книги - 90% моей библиотеки состоит из них. Есть в них некое очарование потрепанности и чуть пыльного запаха. Читаешь, смотришь чужие заметки на полях. Так вот, пока я тащила томик Синклера, рядом копалась незнакомая тетечка.
- Возьмите эту книгу. У меня уже она есть. Очень хорошая книга, - протянула она мне томик в серой обложке без единой буквы (и без последней страницы, как я обнаружила потом; впрочем, не такая это проблема - прочитать последнюю страницу с телефона в маршрутке).

Не то, чтобы я вам отрекомендовала "Четвертый позвонок" вот как очень хорошую книгу, именно такими словами. Но как любопытную - вполне. На мой взгляд, очень хорошая книга - это, скажем, "Будденброки" или "Игра в бисер" (все мы помним, что Кадзе любит скучных немцев). Но с финской литературой я знакома исключительно по Туве Янссон (кстати, еще один пример очень хорошей книги), почему бы не почитать что-то еще?

Википедия определяет "Четвертый позвонок" как памфлет. Я не сильна в памфлетах, это слово - вообще не из моего словаря. Я скажу так: это острая (думаю, в конце 50х годов XX века она была очень-очень острой) и до сих пор смешная сатира на американское общество (потребителей, фальшивой рекламы и людей-фальшивок, а уж как он про брак, ох, держитесь, братцы). Это как Диккенс, изображающий в "Пиквикском клубе" первую треть XIX века, только без восхитительного слога и глубокой проработки персонажей.

"Четвертый позвонок" коротенький, его сюжет - динамичный, изобилующий событиями, которые не то, чтобы не могли с кем-то случиться (верю: очень даже могли), но в таком количестве на одного человека и всегда с положительным исходом... Да, впрочем, "Пиквикский клуб" (и другие книги разных авторов и многочисленные фильмы) изобилует ими в той же мере. Это такая вольная работа с реальностью, чтобы сделать сюжет чуть пикантней. Впрочем, для дела сатиры она подходит как нельзя лучше.

А с чувством юмора у автора все в порядке, я посмеивалась в голос временами:
"Следом за оркестром двигался обитый черным сатином грузовик, на платформе которого помещалась колоссальных размеров библия. По борту машины была выведена серебряными буквами надпись:
Сатана приходит в ярость, узнав, что теперь мы за полцены продаем новый перевод библии".

"У нас еще нет истории, - заметил Бобо, - и потому ее приходится создавать. Каждая гостиница, пляж или кабак, в которые мимоходом заглянул Бинг Кросби, официально объявляются историческими местами. Автомобиль, в котором ездил Рудольфо Валентино, олицетворяет наше средневековье, сапоги президента Линкольна - древнюю историю, а песочные часы, которыми пользовался Колумб, - эпоху раннего палеолита. Таким образом, наша история оказывается такой же древней, как и европейская. Все, видишь ли, очень относительно. Мы за одну неделю наставим больше памятников, чем старый материк успел за тысячу лет".

"Воду из-под крана пить нельзя. Она буроватая, как пиво, и пахнет мочой. Ученики загрязнили колодец. Дворник говорит, что посылал воду в Кливленд на анализ и оттуда пришел ответ: "Ваша лошадь больна диабетом".


Так вот, "Четвертый позвонок" отлично читается между серьезными, увесистыми книгами, когда не знаешь, как бы расслабиться - фантастикой или современным опусом. Я оставлю ее у себя и, возможно, даже распечатаю и вклею последнюю страницу. А еще мне достались забавные американские карикатуры в качестве иллюстраций, книга-то выпущена в 1960 году.

@темы: кадзе - книгофил

01:18 

Антония Байетт "Обладать"

книжный червяк
"Поутру весь мир имел новый, незнакомый запах. Это был запах после буревала, зелёный запах искромсанной листвы и растительных брызг, расщеплённого дерева и смоляной живицы, запах терпкий и заставляющий почему‑то ещё думать о летнем, с хрустом надкушенном яблоке. Это был запах смерти, разрушения – и вместе свежий, живой, что‑то сулящий…"



дочитала то, что давно уже должна была дочитать, и спешу теперь поделиться. этому роману я обязана как минимум недельной бессонницей (пропускала "свое" время засыпания, и мучилась до 3-4 часов ночи; ну и вот - опять пропустила). этот роман, написанный в 90м, кажется, все разом начали читать и обсуждать в прошлом или даже позапрошлом году (или мне только кажется), а я опять слоупок.

но вот что я имею вам сказать! если дать сухую характеристику, что это такое, то перед нами годный середнячок между "Маятником Фуко" и "Кодом Да Винчи". то есть, он отлично подходит для тех, кто слишком начитан, чтобы не плеваться от Дэна Брауна, но недостаточно начитан, чтобы как следует осознать "Маятник Фуко" (я намеренно пишу "Маятник Фуко", а не Эко, потому что с "Именем Розы", например, мне вполне удалось договориться). то есть, мне вот зашло идеально. здесь и тайна, и побеги, и поиски (и, к счастью, не остросюжетные), и гигантский пласт мифологии - бретонской, эддической (тут я, конечно, плаваю, но автор делает так, что это не важно, оставляя при этом потайной уровень с двойным дном для прошаренных - ищите с комментарием переводчиков-литературоведов, очень вкусный). ну и Букер в придачу.

и, как вы поняли уже из первого абзаца, "Обладать" - нечто большее, чем просто годный середнячок. это странная вещь: на поле литературоведения разыгрывается жанр рыцарского романа (определение "рыцарский роман" я позаимствовала из комментария переводчиков) в двух временах. звучит довольно пугающе. и первая глава скучна, а потом еще многообразие форм - то есть, довольно-таки утомительная переписка двух поэтов из прошлого, а потом, я просто зацитирую собственный комментарий "да ладно, блядь?! после сотни страниц переписки она туда еще и поэму засунула?!", эпиграфы к главам, тянущие на 2-3 покетбуковских страницы мелким шрифтом (ох!), дневники одной, другой, третьей... и все же скучна только первая глава, а дальше - интересно; а еще в какой-то момент в первой трети книги упомянутое многообразие форм перестает утомлять а обеспечивает полное погружение, атмосферность, проникновение и желание жадно, жадно, жадно читать до двух ночи как минимум. и оставшиеся две трети книги остается (простите за тавтологию) расслабиться и получать удовольствие.

о! удовольствие! я же хотела вам рассказать про название романа. про его двойственность. я скажу: "обладать". какие ассоциации? моя первая - обладать кем-то в любовном, страстном плане. моя вторая - обладать чем-то (скажем, вещью, которую страстно хотел заполучить). автор славно разыгрывает оба этих смысла, сдабривая текст повествования дозой безумных феминисток, сексуализирующих даже рельеф местности (я серьезно), но также уделяя внимание и погоне за некой вещью и тому, почему и кто хочет ей обладать. Переводчики же подкидывают мне и третий смысл "possession - это и одержимость, и обладать".

кстати, о литературоведческой игре. автор так убедительна, так хороша, что я "припоминаю" такого поэта, как Генри Падуба, написавшего "Рагнарёк" и "Чайлд-Гарольд", и даже ничтоже сумнящеся сообщаю об этом кое-кому. и только потом я лезу почитать о викторианских поэтах из романа и выясняю, что именно этих Байетт выдумала! мои аплодисменты. а самое забавное в этом: еще и то, что оба викторианских поэта, вокруг отношений которых завязывается история, - выдуманные, а вот фея Мелюзина из выдуманной поэмы выдуманной поэтессы, волшебница с рыбьей низушкой, - в общем, она настоящая (то есть, настоящий миф о Мелюзине есть).

и раз уж я завела разговор о персонажах, то не смолчу и вот о чем. если вы, как и я, плевались от картонных персонажей Дэна Брауна, которого в свое время все, наверное, читали, каковые сводят ниже плинтуса всякое впечатление о романе (а так называемая "любовная линия" в романе и вовсе - убийственна), так вот Байетт делает по сути то же: приращивает героев нашего времени к историческим, скажем, реликвиям. но делает она это качественно, и в какой-то момент отношенческие ходы, которые поначалу можно было предсказать с полпинка, вдруг делают неожиданные повороты, и у меня уже появляются сомнения в том, как именно закончатся отношения, за которые я переживаю, как ваша бабушка за "Санту-Барбару".

а теперь немного цитат (предполагается, что из них читатель поста узнает, что автор - не только хорошо строит сюжет, но и отлично владеет словом):
"Я всегда считал, что влюбленность - одно из отвлеченнейших понятий, а та или иная влюбленная пара - всего-навсего его маски, а вместе с ними и поэт... <...> Без такого возбуждения лирика им не дается, и они распаляют себя всеми удобными способами, но хотя чувства их неподдельны, все-таки не стихи сочиняются для барышень, а барышни существуют для сочинения стихов".

"Самое забавное, - молвила Мод, - что будь мы помешаны друг на друге, никто бы не посчитал нас за сумасшедших".

"Однако о чем, как правило редко пишут писатели, так это о столь же живом и жгучем наслаждении от чтения. <...> наслаждение словом по природе своей - есть падение в бездонную пропасть..."


И от этой книги я остаюсь с ощущением полноты и завершенности, удовлетворения, и теперь, страшное дело, не знаю, что мне читать дальше (а это редко бывает) - за вечную классику, продолжить чтение обсуждаемого современного или же совершенно расслабиться на фантастике. Знаете, как это бывает, когда жадно стремишься к концовке книги, а потом скучаешь, по тому, что было, потому что в одну реку дважды уже не войти.

@темы: эстетика по кадзе, кадзе - книгофил

01:12 

Кадзуо Исигуро, "Погребенный великан"

книжный червяк


Я ждала этот роман давно. Еще с самых первых упоминаний о его грядущем издании в Великобритании. А потом как-то завертелось, закрутилось, и лишь Нобелевская премия Исигуро заставила меня взяться за него. Потому что, если не возьмусь, он потонет где-то в сотнях книг из ридлиста.

Прочитала. И задумалась. Это неплохая вещь, но, во всяком случае, не та, с которой стоит начинать знакомство с Исигуро. А ведь публика, с автором незнакомая, побежит именно на него. Я любила Исигуро еще донобелевского, такого, который создал "Остаток дня" и "Не отпускай меня" - и получил за них по заслугам.

Полюбила бы я его за "Погребенного великана"? Нет. Я бы сказала: автор неплохой, вернусь...когда-нибудь. И не вернулась бы и не узнала бы, как он хорош. Произведения Исигуро - это горькая, нежно лелеемая ностальгия по прошедшим временам, это спокойное мужество (на этот раз переводчики все же употребляют именно это сочетание, и я с глубоким удовлетворением читаю его в тексте), японский менталитет в британской шкуре. Вот только никакого спокойного мужества в этом романе нет. У каждого из героев - своя борьба.

Но бог с ним, со спокойным мужеством, это мое личное - из разряда "люблю" и "не люблю". Вкусовщина, короче. Просто упоминаю, что здесь вы его как раз не найдете. Но ностальгия. Как вы могли предать свою взлелеянную ностальгию, господин Кадзуо? Странно выходит, ведь это роман о зыбкости воспоминаний, о попытке вспомнить утраченные мгновения, потерянные в зыбкой хмари. И герои дорожат этими воспоминаниями. Но автор - нет.

Автор развертывает перед нами роман-обманку. Здесь все - не то, чем кажется. У каждого из героев есть некая личная тайна, которая, конечно, вскроется потом. Или не вскроется, а автор даст нам намек и сделает в конце финт ушами: ну, вы сами решите, что там на самом деле было. По этому поводу я еще напишу несколько спойлеров под катом в самом конце и буду рада, если вы вместе со мной порассуждаете.

Но обманка - так же сама композиция. Сначала я списывала это... Даже не знаю, на что. Понятно, что писатель уровеня Исигуро не может так ошибиться. Значит, это намеренное. Смотрите сами. Автор рассказывает нам легенду. Не историю, а сказку про времена несколькими десятилетиями позже короля Артура. Там и Мерлин упоминается. И дракон. Такие древние времена. Но периодически (особенно в начале, или я просто перестала замечать) всплывают современные словечки: такие, каких в этой сказке быть не должно. Что-то вроде - забор, который был похож на выставленные в ряд карандаши. Или же героям открывался вид, какой вы вряд ли увидите сегодня из современной гостиницы. Мол, эй, читатель, не забывай, ты не внутри, это я тебе рассказываю сказку, современный автор - современному читателю.

Крайне любопытна метаморфоза рыцаря Говейна. Вначале он предстает довольно тупым и раздражающим маразматиком, который по ходу романа несколько перевоплощается.

Любопытно, что Исигуро вновь берется разрабатывать тему из "Не отпускай меня" - про пары, которые достаточно любят друг друга и им удается это доказать кое-кому, чтобы этот кое-кто переправил их кое-куда, где они могут быть вместе, но это чертовски редкая возможность. И снова он разрабатывает ее примерно в том же тумане обрывков чужих слов, что и в "Не отпускай меня".

Как-то так. Если хотите вердикт - перечитывать я не буду. Стоит ли читать? Возможно, если вы читали Исигуро, сама история-то с хитросплетениями, которые автор ловко увязывает в узел, который же потом так до конца и не разрубит, сама история хороша. Если вы любите загадки - попробуйте разгадать. Я написала целых пять полновесных вопросов, на которые не могу дать однозначного ответа. Хороша та книга, которая оставляет столько вопросов к раздумьям.

А теперь к тем, кто читал. Внимание:СПОЙЛЕРЫ

@темы: кадзе - книгофил

22:23 

Чарльз Диккенс, "Посмертные записки Пиквикского клуба"

книжный червяк


Наконец, добралась до "Посмертных записок Пиквикского клуба" (а точнее, "Записки" добрались до меня, прыгнув мне в руки с полки списанных книг в библиотеке; надпись на обложке - "Светлане на память в день рождения"; Светлана, как ты могла отдать эту книгу, позорище?). Моя редактор пугала меня, что люди делятся на два типа: тех, кто считает Пиквика утомительно скучным, и тех, кто тащится по Пиквику. Но фаната старых скучных немцев так просто скукой не напугаешь! Тем более, что Пиквикский клуб - это чертовски милая вещь.

Если вкратце, то Пиквикский клуб - это такой забавный многосерийным ситком девятнадцатого века. Издавался в то время он как раз-таки небольшими сериями (главами) с иллюстрациями. Четверо (а после - пятеро) обаятельных и нелепых персонажей все время попадают в нелепые же ситуации в гостиницах и гостиных, пабах, на дорогах и площадях. Это такой ситком в одежде роуд-муви, потому что они постоянно путешествуют то туда, то сюда.

Начало пиквикского клуба - это такое забористое мимими. Очаровательный несметной английский юмор, как только вы переберетесь через изрядно скучную первую главу. Теория колюшки! Вот оно откуда, черт побери.

"- О! Понимаю! Сегодня входишь во дворец через дверь, завтра вылетаешь через окно. Сэр - философ?
- Наблюдатель человеческой природы, сэр"

Но Диккенс, пусть даже это и первый его роман, впереди - "Холодный дом" и "Дэвид Копперфильд", которым я не устаю петь хвалу, Диккенс уже тот самый, славный и обаятельный, идеально выдерживающий слог, ходящий по самой кромке слащавости, но все же - нет, все же это просто убойно мило и поднимает настроение не хуже Фрая.

Здесь Диккенс набрасывает некоторые темы, которые потом как следует раскроет в последующих произведениях. Например, одуряющей, бестолковой, состоящей из бесконечных кип бумаг, оплат судебных издержек, выкачивающих из сторон все денежные средства, судебной машине здесь отведено по сути несколько глав (не считая долговой тюрьмы, но это - несколько про другое, про человека, очутившегося в совершенно неподходящем ему обществе), но в упомянутом уже "Холодном доме" Диккенс поставит английский суд во главу романа, сделает его сюжетообразующим действом - с суда начнется роман, суд объединит его персонажей и судом фактически закончится "Холодный дом". Но речь не о нем, простите.

И да чтоб я писала так хотя бы, хотя бы... когда-нибудь (но тщетно мечтать)! Все эти персонажи со своей речью, особенностями, выдержанными и развивающимся характером на протяжении увесистого тома, а ведь самому Диккенсу - всего только 24 года! Один только Сэм Уэллер (а в довесок - и его папаша) - он добавил чуть ли не половину очарования этой книге.

Диккенс актуален до сих пор. Все его наблюдения о человеческой природе. Вот возьмем к примеру кусок о валентинках:
"Картинка, с которой не спускал глаз Сэм Уэллер, произнося эти слова, была весьма красочным изображением двух человеческих сердец, скрепленных вместе стрелой и поджаривавшихся на ярком огне, в то время как чета людоедов в современных костюмах — джентльмен в синей куртке и белых брюках, а леди в темно-красной шубе, с зонтом того же цвета — приближались с голодным видом к жаркому по извилистой песчаной дорожке. Явно нескромный молодой джентльмен, одеянием которого служила только пара крыльев, был изображен в качестве надзирающего за стряпней; шпиль церкви на Ленгхем-плейс, Лондон, виднелся вдали, а все вместе было «валентинкой», и таких «валентинок», как гласило объявление, в лавке имелся большой выбор, причем торговец обещал продавать их своим соотечественникам по пониженной цене — полтора шиллинга за штуку."

А любовное письмо самого Сэма да еще с комментариями его отца! Ради него лишь стоит осилить увесистый томик.

Диккенс прекрасно ехидный, и его ехидство не устаревает, сколько бы веков ни прошло. Он высмеивает человеческие грешки и делает это с особой тонкостью, не пускаясь в морализм и не заставляя читателя скучать. Один оборот, одно предложение, максимум - одна сцена, если уж понадобилось ввести диалоги.

На выходе получаем доброе, милое, почти рождественски-картиночное, но в то же время - насквозь ехидное произведение.



Мой добрый друг посоветовал мне почитать Дэна Симмонса "Друд или человек в чёрном", потому как там главным героем предстает сам Диккенс. Я честно скачала это произведение, тем более, что Симмонс где-то в списке с "Гиперионом" болтается. Но, черт возьми, я прочитала 17 покетбуковских страниц и с возмущением бросила, потому что копаться в потоках грязи относительно моего милого Диккенса у меня нет никакого желания. Очень неприятная книга. Возможно, я когда-нибудь осилю биографию Диккенса, самого "Эдвина Друда", а потом разнесу эту книжку в пух и прах. Но, если честно, пока не очень-то и хочется. Потому что автор - одно, а его произведения - совсем другое, и копаться в чужом грязном белье - дело нехорошее. Извини, бро, но я плевалась страшно. Даже несмотря на то, что там есть Уилки Коллинз.

@темы: кадзе - книгофил

16:08 

книжный червяк
прекрасные новости нынче. нобелевку по литературе отдали Кадзуо Исигуро. его наградили за "Остаток дня" и "Не отпускай меня". Я так и не смогу, наверное, никогда сказать, который из романов мне нравится больше, но во всяком случае я чертовски рада за этого прекрасного автора.

надо бы за "Погребенного великана" взяться. хоть когда-нибудь, в списке висит уже несколько лет.

@темы: кадзе - книгофил

16:30 

книжный червяк
Король неловких моментов - это все-таки я.
Обозленная на не желающий звонить телефон все-таки дозвонилась с криком "Да какого хера? Блядь!" в детскую библиотеку, чтобы продлить книжки про Винни-Пуха и Муми-троллей.

@темы: кадзе - книгофил, маленькие радости

22:02 

Евгений Замятин, "Мы" и другие любопытные общества

книжный червяк


Про Замятина скажу скупо. Я давно его собиралась прочитать, после Оруэлла и Хаксли, конечно. С одной стороны, это любопытный пример антиутопии, где:
- придуман интересный мир (на 99% логический, математический, из стекла и металла, без природы вовсе, у людей даже фантазию вырезать хотят);
- динамично и богато в плане подробностей реализован формат дневникового жанра;
- читателю легко идти сквозь слог несмотря на упомянутую выше логику и математику, Замятин не злоупотребляет терминами и скучными описаниями, ему достаточно яркой фактуры, единственное исключение - цифровые имена, это очень тяжело поначалу.
С другой стороны, слабовато вышло, вот что я думаю. "Мы" явно слабее Оруэлла во всяком случае. Хотя за мятущиеся чувства закоренелого математика и благополучного доселе гражданина Д спасибо. Его любовь - вот, что действительно удалось в этом романе. Перечитывать я вряд ли когда-нибудь возьмусь, но это нужно было прочитать, чтобы хотя бы быть в курсе. Как-то так.

Но дьявол кроется в мелочах. Точнее, не совсем дьявол.

Две трети доставшейся мне книги - повести мелкие, рассказы. Местами очень душно, липко, но все развивается, закроешь, не дочитав, и все думаешь - а что там, что там, что там будет. Замятин берет атмосферностью в малой прозе, он все придумывает микро-общества, каждое из которых чем-то да интересно. Если в "Мы" был геометрический, антиприродный мир, то в "Уездном" - обволакивающая душнотой и липкостью русская чернуха, в "Алатыре" - город невест-вековух, "Островитянах" - подчиненная точному распорядку (по часам каяться, по часам - заниматься благотворительностью) жизнь в пасторском доме.

А еще описания любовного чувства. Как он берет - рваными предложениями ли мятущегося влюбленного, обволакивает ли золотистым маревом или обоюдной неловкостью колет, но вот это очень, очень хорошо выходит. Я могла бы не читать "Мы", но малую прозу Замятина читать стоит. Даже не смотря на то, что там многовато кое-где чернухи, кое-где революции.

@темы: кадзе - книгофил

01:26 

Артур Хейли "Аэропорт"

книжный червяк


Два года назад я обещала себе прочитать "Аэропорт" под настроение. Настроение пришло в Тольятти, когда мне нездоровилось, и взгляд мой пал на родительскую книжную полку. Теперь на родительской книжной полке...зияет дыра, хотела бы сказать я, но нет: на одну не помещающуюся книгу меньше. Прекрасно, что у нас с родителями не очень-то совпадают книжные интересы, и я всегда могу цапнуть что-нибудь с собой в дорогу.

Читать старые бумажные книги - означает попасть либо на ура-социалистическое, либо на отличное предисловие. Мне попалось отличное. Оно объясняет, почему нужно отдать должное Хейли. Читая "Отель", я, помнится, жаловалась на картонных персонажей и на сверхубогую любовную линию. Предисловие называет картонность персонажей "психологическим схематизмом" и отмечает, что в "Аэропорте" Хейли страдает им меньше. Это правда.

Что же касается любовной линии, то здесь она находится в зачаточном состоянии (и слава богу! я уже упоминала о способностях писателя к этому делу) и заканчивается не сверхслащавым хеппиэндом, а нормально она заканчивается (проявив едва уловимые признаки жизни). Спойлера не будет.

Но чем силен Хейли, так это фактурой. Перед написанием "Отеля" он прочитал 27 книг по гостиничному делу. Я не знаю, сколько книг прочитал он перед созданием "Аэропорта", но это вам не Томас Вулф, якобы ошивавшийся в студенческих кампусах. Артур Хейли по части фактуры - красавчик, и я снимаю перед ним шляпу. Он расскажет вам про обеды в аэропорту, связь метеорологических сводок и запасов туалетной бумаги читать дальше, хитрости "аэрозайцев" прошлого века, как стюардессы тырят еду и предметы домашнего обихода с рейсов, политику насчет беременности в авиакомпаниях, хитрости изготовления взрывчатки в домашних условиях (как только не запретили?) и еще много чего. Это страшно интересно. Это такая внутренняя кухня, о которой сам никогда не узнаешь и не пойдешь узнавать. В "Отеле" именно это и было интересно.

С сюжетом "Аэропорт" опять же лучше, чем "Отель". Налицо писательский прогресс, в общем. Читать очень любопытственно, не оторваться. Вот я во сколько ложусь спать, дочитала - видите? Кажется, что все предсказуемо, как и в части отношений между героями, но нет, нет. Автор закручивает раз, автор закручивает два, автор закручивает три - интрига, интрига!

В общем, это было хорошо. Я обязательно почитаю еще что-нибудь из Хейли. Через пару лет.

@темы: кадзе - книгофил

19:55 

книжный червяк
Записала ребенка в детскую библиотеку. Твердо себе сказала: пока Замятина не дочитаю, никаких книг во взрослой брать не буду. Они там в одном помещении обе библиотеки. А ещё в том же помещении - "книжный развал". Наверное, это списанные книги, в Мск их раздавали по проекту, а тут - всякий желающий с отдельного стеллажа может забрать книгу насовсем. Ну и там Диккенс был. Короче, вы поняли. Только я обрадовалась, что у меня бумажная стопка на прочтение умёньшается...

Это не я нахожу книги, это книги находят меня. А когда я в последний раз покупала книгу в книжном по полной стоимости, и не вспомню. Кажется, это был "Дом, в котором", года четыре назад.

Ира тут как-то заметила, что мой дневник - это, дескать, Кадзины дети и книги. Ну вот, теперь все чаще эти две вещи сливаются в одну

@темы: кадзе - книгофил

радио кадзик

главная